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INTRODUCTION. 



Les deux inspirations qui de tout temps ^ en France^ se 
sont disputé la poésie, Tesprit cheyaleresque et l'esprit sati- 
rique, se retrouvent au xv« siècle aussi tranchées que jamais. 
De même que Gh. d'Orléans, avec Alain Chartier et Martin 
Franc, continue la tradition affaiblie et usée des anciens trou- 
badours; ainsi Villon, avec Goquillart, retrouve celle de nos 
vieux fabliaux et y communique une vie nouvelle. Certes, à 
De considérer que la dignité de l'inspiration, il semblerait que 
la première eût dû produire de plus grands poètes. Le con- 
traire a pourtant eu lieu ; et, des deux écoles du xv* siècle, 
c'est celle dont Yillon.est le chef qui a laissé le plus de traces 
durables, et qui a eu raison devant la Postérité. 

Sans doute la popularité du rire et de la malignité, qui fut 
toujours si grande en France, peut servir à expliquer ce 
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triomphe définitif de la poésie de Villon; toutefois elle ne 
Texplique pas seule; et le dernier mot de ce succès est dans 
la franchise d'idées et de sentiments, et par suite de style, qui 
caractérise Tœuvre de Técolier de la Cité. La vérité du fond 
et de la forme et la vie qui en résulte pour l'œuvre entière, 
c'est là en effet, avec une veine de mélancolie et de passion 
qui n'appartient qu'à lui, la grande originalité de l'auteur du 
Grand-Testament. A rencontre de ses prédécesseurs immé- 
diats, qui s'inspirent delà mythologie glacée de l'allégorie, sa 
poésie jaillit toute vivante des sources mêmes de l'âme et, 
tour à tour triste et gaie, c'est-à-dire profondément humaine, 
exprime l'homme tout entier. Villon ne se distingue pas 
moins des poètes dé son école, de CoquiUart par exemple, ce 
railleur impitoyable, par une sorte de pitié tendre pour la 
femme, qui lui tient lieu jusqu'à un certain point du respect 
chevaleresque que professait pour elle l'école opposée, mais 
qu'il n'avait pu apprendre dans la compagnie des créatures 
auxquelles il eut presque exclusivement affaire. Il n'y a pas, en 
effet, qu'un rieur dans Villon, ainsi qu'on semble s'obstiner 
à le croire, il y a encore un rêveur et un élégiaque de premier 
ordre. Un hémistiche d'une de ses ballades où, sans le savoir, 
il a retroavé de génie une des plus admirables expressions 
d'Homère^ caractérise merveilleusement sa manière et son 
genre : 

Je va en pleurs. 

Tel est, eu effet, le caractère de sa poésie; elle rit et pleure 
en même temps, et nous prend ainsi par tous les côtés à la 
fois. Sans doute, ainsi que nous le verrons, la transition du 
rire aux larmes y est souvent brusquée ; et la tristesse chex 
notre poète se heurte plutôt qu'elle ne se marie à la galté. 
Mais ce n'est pas l'œuvre d'un jour que l'établissement de l'é- 
quilibre et de l'harmonie dans l'expression des sentiments de 
l'âme; et ce ne sera pas trop de deux siècle» en France, à partir 
de Villûu, pour arriver à oe point supr^e qui ncms semble 
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le comble de Tart, et dont le Banquet dQ Platon, chez les 
Grecs, et h Misanthrope^ chez nous, sont peut^étFe le der- 
nier mot. Quoi qu'il en soit, le premier en France, Villon a eu 
ridée de cette poésie qui rassemble les deux sentiments pour 
ainsi dire constitutifs de Tâme humaine, et il lui a été donné 
d'en laisser d'admirables échantillons. 

Le XY® siècle n'est pas d'ailleurs si déshérité de poésie qu'on 
le croit d'ordinaire et que nous même l'avions cru d'abord ; 
et Villon pour être le plus grand n'est pas le seul poète de 
cette époque. Guillaume Coquillart, par exemple, l'égale sou- 
vent pour la verve et l'originalité de l'expression. Il y a 
également dans Ch. d'Orléans un artiste de style consom- 
mé ; et on peut citer de lui telle et telle pièce, qui sont de 
petits chefs-d'œuvre de langue et de composition. L'expres- 
sion certes et Tharmonie font souvent défaut à Alain Char- 
tier, à Martin Franc et à INlartial d'Auvergne; mais à s'aventu- 
rer dans la lecture de leurs poésies, on ne perd pas tout à fait 
sa peine, et on est payé par plus d'une rencontre, ou pleine de 
grâce et de sens, ou même quelquefois sublime, qui explique 
la réputation dont ils ont joui de leur temps. Si cette pre- 
mière étude était agréée, ce serait une tâche qui nous souri- 
rait que d'en fournir les preuves et que de chercher l'âme du 
XV® siècle dans ces poètes dont la postérité semble n'avoir 
gardé que les noms. 

On ne songe pas assez, lorsqu'on juge la littérature de cette 
époque, à l'état de prostration morale dans lequel les malheurs 
de la patrie avaient tenu si longtemps les cœurs et les âmes, 
et dont la miraculeuse apparition de la Pucelle, ainsi que la 
prospérité de la seconde partie du règne de Charles VII, avait 
à peine suffi à les relever. Ce qui manque le plus, en etfet, à 
la poésie d'alors ainsi qu'aux âmes, c'est l'espoir, c'est la fierté 
et l'élévation, c'est l'harmonie ; elle n'a pas encore été tou- 
chée du souffle de la renaissance, et il semble que sous ce ciel 
bas et sombre de la France d'Azincourt ou de Louis XI, elle 
manque tout à la fois d'air et d'espace. Mais patience : le com- 
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père de Tristan-l'Ermite et d'Olivier-le-Daim va descendre 
dans lal tombe ; lacmlisation grecque transportée tout entière 
depuis un demi-siècle sous le ciel dltalie, éblouit au loin le 
monde de rayonnements ; encore quelques jours^ et Tes- 
prit français ya franchir les Alpes à la suite de nos soldats. 
Viennent maintenant les journées de Fornoue^ d'Âgnadel et 
de Rayenne^ vienne Marignan^ ce champ de bataille désor- 
mais inféodé à la gloire de nos armes; et la poésie française^ 
enfin prenant Tessor, ira s'abreuver jusqu'à Tivresse aux 
sources sacrées de TAntiquité^ trop heureuse si elle n'y laisse 
pas, avec Ronsard^ quelque chose de son admirable sens et de 
sa liberté native. 



I 



VILLON JUGE PAR BOILEAU. 



L«*l>omme chez Villon a fait tort au poète ; ce dernier, 
par ctTi retour sévère quoique juste après tout, paie les mé- 
faits <3q premier; et l'œuvre hérite du mépris que la vie 
soulève. Il semble qu'on s'en veuille d'applaudir au gé- 
nie ci''un homme qui, dès sa jeunesse, pensionnaire du 
Chàtelet, en connaissait assez les détours, pour pouvoir 
les décrire au besoin, qui, après avoir descendu les der- 
niers degrés de l'infamie, n'échappa que par grâce au 
gibet, et qui, pour comble, a fait d'une pareille existence 
\ et des aventures qui la parent la matière même de sa 
poésie. Aussi, pour l'ordinaire, se croit-on volontiers 
\ quitte avec lui, lorsqu'on a lu et admiré les quelques ex- 
V *^'^its que s'accordent à citer de ses œuvres la plupart 
1 ^es Histoires de la littérature française. 11 est d'ailleurs 
1^1 passage du Grand-Testament d'un cynisme si révol- 
^î^t et rempli d'aveux tellement immondes, qu'à débuter 

1 
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par là, il n'en faudrait pas davantage pour vous dégoû- 
ter de passer outre et pour vous faire tomber le livre des 

mains. 

C'est pourtant cet homme, à qui peu de flétrissures 
ont manqué, que Boileau nomme en tête des poètes qui 
ont fait faire à Tart français un pas nouveau, un pas dé- 
cisif ; c'est lui qu'il n'a pas craint de donner pour père 
à la véritable poésie française dans ces vers si connus et 
si discutés depuis : 



Yillon lut le premier, dans ces siècles grossiers, 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers. 



L*auteur de Y Art poétique ne parlait 'pas à la légère ; 
il faut croire que ce n'est pas sans y avoir réfléchi qu'il 
a attribué l'honneur d'un pareil rôle à l'auteur du Grand* 
Testament. Il eût d'ailleurs éprouvé quelque hésitation 
h rendre un jugement aussi considérable» que cette hé- 
aitation n'eût pas tenu devant le sentiment de Patru, son 
oracle ordinaire* Or, Patru n'a pas fait difiiculté d'avancer 
que Villon, < pour la langue» a eu le goût aussi fin qu'on 
I pouvait ravoir en son siècle (!)• « L^admiration de 
!ta Fontaine pour le vieux poète, qu'il savait par cœur, 
n'était peut*être pas non plus aux yeux de Boileau une 
autolrité méprisable. Il pouvait enfin s'appuyer du ju- 
gement de Marot qui» dans la préface de l'édition de 
Villon quMl entreprit à l'instigation de François P% un 
autre délicat en matière de goût, lui fait honneur de ce 

é 

(4) Patrtt, Memarquét sur V4ug4la$i 
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qu'il a appris, et le saiue « le meilleur poète parisien 
qui se trouve. » En donnant au pauvre écolier du quin^ 
zième siècle une place si glorieuse parmi nos poètes, 
Boileau exprimait donc tout à la fois, avec son jugement, 
celui de la tradition et de ses contemporains, au moins 
de ceux qui étaient capables d'en connaître. 

Sur la foi d'une autorité aussi imposante, Villon se 
trouvait en possession du titre de père de la poésie fran- 
çaise, lorsqu'en 1734 l'abbé Sallier entreprit de l'en dé- 
pouiller au profit de Charles d'Orlésms dont il venait de 
découvrir à la Bibliothèque du roi les poésies manuscri- 
tes. Etait-ce une prétention d'éditeur qui cherche à se 
payer de sa peine? Je n'oserais le dire ; aussi bien çà et 
là plus d'une ballade charmante et d'un gentil rondeau 
l'avaient pu délasser de la fadeur quelque peu monotone 
de l'ensemble. Je ne voudrais pas davantage affirmer 
qu'en revendiquant pour le royal poète le rôle attribué 
par Boileau à un roturier, l'abbé Sallier obéissait au 
sen1;iment de ceux qui avaient déjà blâmé Fauteur de 
VArt poétique d'avoir fait dater la poésie française, 
non de Thibaut, comte de Champagne, mais de Villon, 
d'un homme de néant, et de plus d'un échappé de Hoht- 
faucon. 

La protestation de l'abbé Sallier n'eut pas, que noua 
sachions, d'autre écho que celui de l'enceinte de l'Aca- 
démie des Inscriptions et Belles-lettres ; et le petit écolinr 
du quinzième siècle continua à garder sa place dans ie 
livre d'or des fondateurs de la poésie française» 

Mais sous la Restauration, le royal poète patroné par 
M* Yilleniain fut sur le p(Hnt de prendre m revancba* 
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L'illustre professeur, dans une de ses belles leçons sur la 
littérature au moyen âge, réveilla le débat, et se rangea 
pour Charles d'Orléans contre Villon : t Le plus heureux 
« génie qui soît né en France au quinzième siècle, c'est, 
« dit-il, Charles d'Orléans, que Boileau ne connaissait 
€ pas, puisqu'il ne lui a pas accordé la louange réservée 
« pour Villon, 



D'avoir su le premier, dans ces siècles grossiers, 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers. 



Non-seulement Charles d'Orléans est le poète le plus 
original du siècle qui l'a vu naître, il est encore, d'après 
l'illustre critique, le seul vraiment poète. « Nul poète 
« en France au xvi"* siècle, dit-il, dans une autre leçon, 
• hormis peut-être Charles d'Orléans. » Enfin M. Vil- 
lemain paraît s'étonner que le goût délicat de Fran- 
çois 1" ait pu s'amuser aux poésies de Villon. 11 ne 
lui' refuse : pas cependant son adniiration à la rencontre, 
et il a, par exemple, pour louer la gracieuse et touchante 
ballade des Dames du temps jadis, des paroles toutes 
pénétrées de sa mélancolique beauté. Il reconnaît que 
« Villon a eu quelques inspirations qui égalent ce que 
« dans une civilisation éclairée un génie délicat et pur 
« peut exprimer de plus touchant. » Il va même pres- 
que jusqu'à corriger son premier jugement, et ne fait 
pas difficulté d'avouer que «cela justifie fort bien Boi- 
« leau de l'avoir mis en tête de nos vieux poètes. » 

Ces paroles, quelque formelles qu'elles fussent, n'en 
laissaient pas moins Boileau et Villon sous l'effet des pre- 
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mières. C'est ainsi du moins qu'en jugea l'éminent auteur 
de la belle et sévère Histoire de la Littérature fraji^ 
çaise^ puisqu'it crut devoir défendre le jugement de Boi* 
leau et prendre en main la cause de Villon. M. Nisard» 
en effet, maintient fermement à Villon sa place en tête de 
DOS vieux poètes, et dans une étude aussi complète que 
le comportait le plan de son histoire, à l'élégance et à la 
grâce un peu molle, à la facilité nonchalante et au bel- 
esprit du poète royal il oppose la netteté de pensée, la vi- 
vacité de tour, la vigueur d'expression, la philosophie 
enfin tout à la fois enjouée et profonde de l' enfant du 
peuple (l). 

Le cadre de l'ouvrage de M. Nisard ne lui permettait 
que d'indiquer sommairement les raisons de sa conclusion 
dans le débat qui nous occupe. Il ne pouvait fournir les 
pièces du procès dans toute leur étendue. Il ne pouvait 
insister sur les beautés de détail, ni sur le plan et l'art qui 
a présidé à la composition du Grand-TesUfment. Il ne 
pouvait pas davantage rechercher les origines de l'œuvre 
de Villon et les inspirations dont ce vigoureux et franc gé- 
iiie s'est formé, et encore moins suivre les fortunes di- 
verses de ses ouvrages, depuis le jour où ils parurent pour 
'a première fois. 

C'est précisément Tobjet du travail que j'entreprends, 
ce sérail sa nouveauté, si, comme il me semble, assez peu 
de personnes avaient lu d'un bout à l'autre l'œuvre entière 

(1) Nous rapporterons aiUeurs, dans le chapitre des fortunes diverse» 
des œuvre's de Villon, les jugements des écrivains de nos jours qui, sans 
intervenir autrement dans le débat, se sont, à la rencontre, occupés du 
'ieui poète. 
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deYiiion. On ne niera pas d'ailleurs Timpertance d'un 
débat où sont à la fois intéressés Tautorité du grand cri- 
Ikpie du dix*septième siècle et le génie de Villon, et où 
figurât d^ muns comme ceux que j'écrivais tout à rheure. 



Ge n'est pas seulement au nom de Charles d'Orléans 
qu'on a réclamé contre les vers qui font de Villon un des 
fondateurs de la poésie française, c'est encore au nom de 
tous nos vieux trouvées improprement qualifiés du nom 
de romanciers. Le titre de romanciers, a*-t-on dit, dési* 
gne assez mal tant d'auteurs d'ouvrages si divers, et c'est 
là une première inexactitude qui ne contribue pas peu à 
obscurcir le sens de ces vers fameux. De plus, les siècles 
qui ont vu naître des œuvres telles que la chanson des Lahe- 
rains^ celle de Roland, tel et tel fabliau et les poésies 
de Butebeuf, pour ne parler que de celles-là, n'étaient 
pas des siècles si grossiers; et l'art qui a créé de pareilles 
compositions était toute autre chose qu'un art confus. 
Enfin il est permis de demander ce que Boileau veut dire, 
lorsqu'il avance que Villon a débrouillé cet art, et en 
quoi ce triste personnage l'a débrouillé plus que tel et tel 
de ses prédécesseurs, Eustache Deschamps par exemple, 
et Alain Qiartier, ou Martin Franc encore, plus que tel 
et tel de ses contemporains, comme Charles d'Orléans, le 
délicat et gracieux poète, plus que Guillaume Coquillart, 
si étincelant de malice et de gaîté, plus que l'auteur de 
la Farce de Patelin (1). 

(4) Voir MM. Philarëte Ghasles, Tableau de la marche et deepro- 
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Dans cette qmrelle que Ton fait à Boileaa, on oublie, 
selon moi, deux choses : c'est d'abord qu'il n'était paaiin 
érudit, mais un simple poète «primant dans ses vers, e^ 
même temps que le sien, le jugement sommaire de la tra** 
dition, et qu'à ce titre il était fort excusable d'igninref 
avec tout son siècle des auteurs qui dormaient presque 
tous manuscrits dans la poussière de nos iMbliotbèques ; 
, c'est ensuite que, lorsqu'il eût été aussi familier qu'on peut 
Tétre de notre temps avec les poèmes du moyen ftge, il 
n'en eût pas davantage inséré les auteurs 4ans le canon 
qu'il a dressé des fondateurs de la poésie française. Outr4 
que cela lui eût été difficile pour quelques<*uns de ces 
noms sur lesquels on dispute encore, il ne se serait jamais 
cru permis de consacrer parmi les poètes fraiiçais le nom 
d'auteurs qui par leur langue appartenaient à l'érudition^ 
seule en état de vérifier leurs titres. C'était, en effet, 
moins aux savants qu'à la foule cultivée, qu'aux gens àfi 
goût, en un mot, que s'adressait l'auteur de V^rt poéH^ 
ftie;et à cette foule il n'avait guère le droit de présenter 
des poètes avec lesquels elle ne pouvait faire connaissanee 
qu'à l'aide d'une traduction. Aussi La, Fontaine, parlant 
des auteurs qui avaient avant lui, au moyen âge, tra^ 
vaille aux fables^ dit-il en propres termes < que leur 
« langue était si différente de celle de ses contemporains 
« qu'on ne les doit considérer que comme étrangers. » 

• 

grès de la langue et de la littérature française au xvi» siècle; 
Aimé Cbampollion-Figeac, Pré/ace des poésies de Charles d'Orléans ; 
Gérases, Histoire de la littérature française; h bibliophile Jacob, 
acte 4 de la page xxxv de la Vie de Villon, par GoUetet, mise en tèto 
de son édition de Villon ; Nagel, François Villon, Versuch einer Kfi-^ 
tischen Darstellung seines lebens nach seinen Gedichtên* 
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. Boile&u eût-il donc été insensible aux beautés incontes- 
tables que renferment dans leur langue, encore mal dé- 
nouée, quelques-unes des œuvres de nos vieux trouvères? 
Ce serait lui faire injure de le croire, et, pour citer des 
noms, je ne doute pas que la mâle et héroïque inspiration 
de la chanson de Roland^ comme la grâce touchante et le 
inâle pathétique de Tépisode de la mort de Bègues de Beljn 
dans la chanson des Loherains ne lui eussent^ avec les 
satires et les complaintes de Rutebœufet plus d'un de nos 
vieux fabliaux, causé une véritable admiration. Mais Vil- 
lon, le premier poète qui ait écrit de génie, non plus en 
roman, mais en français, Villon intelligible, jusque sous 
sa rouille, aux moins érudits, n'en eût pas moins gardé, 
dans la revue des chefs d'école de la poésie française, la 
place glorieuse qui lui a été donnée et qu'il mérite. 

Boileau d'ailleurs, en enveloppant nos trouvères sous 
le nom de romanciers, ne se servait pas d'une désigna- 
tion si inexacte. Outre qu'au témoignage de Lantin de 
Damerey (1), le nom de roman avait passé à tous les ou- 
vrages où il était question de philosophie, et indifférem- 
ment, par la suite, à toutes les productions de l'esprit (2), 
il désignait, au moins, au xvii* siècle, les poèmes les plus 
nombreux et les plus populaires du moyen âge. Le ro- 
mai», en effet, avait été lé genre le plus cultivé et le plus 



(h) Dissertation sur leJRofnan de la Rose. 

(2) Je trouve dans une notice fort curieuse de M. Vallet de Viriville 
sur la Bibliothèque d'Isabeau de Bavière, femme de Charles VI, une re- 
Boarque sur le sens des mots livres et romans, qui confirme tout à fait 
ce que j'avance ici, et d'où il résuite que par romans on entendait alors 
tout livre d'instruction profane ou écrit en fiançais. 
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célèbre do la poésie des trouvères.' Dn des derniers monu- 
ments de cette poésie, le plus fameux, qui la résumait, on 
peut le dire, avait été le Roman de la Rose, Une foule 
d'auires, composés à son imitation, Tavaient suivi, si bien 
que roman et poème étaient devenus synonymes, et que 
personne, lors de Tapporition de Y Art poétique^ ne se 
méprenait sur le sens attaché à ce nom de vieux roman-^ 
dm. 

Si peu familier qu'il fût avec une poésie que personne 
de son temps ne déchiffrait, hors quelques rares savants, 
Boileau n'en savait pas moins qu'elle avait existé, qu'elle 
av.ait occupé au soleil de plus de trois siècles une place 
considérable, et que tout écrite qu'elle fût dans une lan- 
gue où la France de son temps ne se reconnaissait plus, 
il n'était ni juste, ni possible de la supprimer. Aussi n'a- 
t-il eu garde, comme on le lui a pourtant reproché. En y 
rattachant, comme à son origine, la poésie véritable- 
ment française, inaugurée avec tant d'éclat par Villon au 
XV' siècle, il en a donc consacré le souvenir; il l'a de plus 
caractérisée, sommairement, il est vrai, justement toute- 
fois, au moins dans l'ensemble. 

Il n'est pas d'ailleurs que soit par lui-même, sort par 
ceux qui l'entouraient, parPatru, par exemple, ou par 
Ménage, qui certainement l'avafent lu, ou par La Fon- 
taine encore, Boileau n'ait eu quelque connaissance du 
^oman de la Rose^ du sujet qui y était traité, de la con- 
duite du récit, des principaux personnages, de quoi enfin 
s'en faire une idée générale. Quant aux romans de che- 
valerie mis en prose ou desrimés, comme on disait, un 
grand nombre couraient, depuis deux siècles, par toute 
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la France (1) ; et quand oe n'eût été qu'à Auteuil, dans la 
cabane de son jardinier , il semble, à Tentendre dans 
VÉpttre à Antoine , qu'il avait au moins feuille les 
Quiûtre Fiés Aymon : 

Ne s<HipçDn]ies*>ta pas qu'agité du démon, 
Ainsi que ce cousin des quatre fils Aymon^ 
Dont tu lis quelquefois la merveilleuse histoire... 

Quoiqu'il en soit, il n'ignorait certainement pas la 
matière de ces romans, et les grands coups d'épée et les 
aventures merveilleuses qui les remplissaient tour à tour, 
et leur enchevêtrement inextricable, et leurs récits sans 
fin. 

De tout cela, son instinct aidant, il s'était fait à la 
longue, de l'art de nos vieux trouvères, une idée qu'il 
crut pouvoir rendre par le mot de confus , que l'érudi- 
tion a peut-être le droit de trouver un peu sommaire et 
incomplète dans le détail, qu*elle est obligée toutefois de 
reconnaître et d'accepter pour l'ensemble. Oui, le carac- 
tère général de cet art, à lui comme à son siècle, dont il 
ne faisait que traduire l'impression, paraissait confus ; 
et aujourd'hui que nous pesons l'un après l'autre tous les 
termes de son jugement, nous aurions bien de la peine, 
s'il nous le fallait refaire, à en trouver de plus justes au 
fond. 

Je n'en veux pour témoins que ceux-là même qui se- 
raient le plus portés par l'étude patiente et les veillêà 

(4) Dans la collection de romans du moyen âget connue sous le nom d« 
MiMêikêfUi Hêu$. 
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quMls y ont consacrées à surfaire le mérite des poésiea de 
nos vieux trouvères. Tous sont unanimes à constater, 
soit k prolixtté et la monotonie ainsi que la mauvaise 
distribution ou plutôt Tabsence totale de plan de nos in^ 
terminables chansons de geste, soit la faiblesse de Ti^ 
diome dans lequel ont écrit nos vieux conteurs , et que 
xx^ont pu sauver ni le naturel et la facilité, ni la clarté, ni 
l^enjoûment, ni Tesprit vif et libre qui à chaque page 
éclatent (1). 

C'en est assez , je crois, pour justifier Boileau d*avoir 
ualifié d*ar^ confus Part naissant et encore enveloppé 
6 nos vieux trouvères ou de nos vieux romanciers, ainsi 
uMl les appelle. 
En quoi maintenant Villon a-t-il mérité l'honneur 
u'il lui attribue d'avoir le premier débrouillé cet art} 
ar il n'est pas un des termes du jugement de Boileau 
ui n'ait été contesté. Villon a débrouillé l'art de ses 
evanciers pour le fond et pour la forme. Le premier 
e son temps, il a débarrassé sa poésie des grands coups 
'épée et des aventures merveilleuses des chansons de 
este et dès romans de chevalerie , comme des abstrac-* 
'tions métaphysiques, de l'érudition confuse et inintelli-» 
^ente, des fades allégories, et de tout le langage bel 
esprit du Roman de la Rose (2). Le premier encore, il 

(1) Voyez dans V Histoire littéraire de la France et dans le /owr- 
'9ial des Savants, les beaux travaux de MM. Paulin Paris/ Magnin, 
Victor Leclerc sur nos vieux trouvères. 

(9) Rutebeuf, deux siècles auparavant déjà, avait cherché son inspi- 
ration autre part que dans les récits de batailles et dans la galanterie che- 
^alwresque ; mais, cooQme je l'ai dit, par sa langue il échappait à Boileau 
qui n'aurait pu d'ailleurs faire dater d'un poète roman la poésie fraoçaiie. 
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a dégagé notre langue poétique des restes de roman qui 
l'enveloppaient ; il lui a donné la netteté, la précision, la 
franchise et la vigueur qui sont, entre toutes, son carac- 
tère distinctif (i). 

. A l'exemple des vrais poètes, il a pris pour sujets les thè- 
mes éternels de la poésie, les misères de Tâme , ses dou- 
leurs, ses faiblesses, ses joios si courtes, ses remords, les 
regrets de la jeunesse et du temps passé, les folies et les 
déceptions de l'amour, la fuite de la vie avec l'horizon 
funèbre qui la termine, tous ces grands lieux communs 
enfin que les grands poètes rajeunissent éternellement à 
Tusage de l'Humanité qui ne peut s'en rassasier. Le pre- 
mier, il a créé en vers une œuvre durable , accessible à 
tout lecteur français un peu cultivé, et dont la plus 
grande partie, sauf quelques taches de rouille, est, pour 
emprunter l'expression d'un maître, écrite d'un style dé- 
finitif. 

Eustache Deschamps aussi, au xiv^ siècle, s'était distingué par la fran- 
chise de son inspiration, mais n'avait pas su donner à son style la force 
et l'éclat qui seuls font les chefs d'école, 

(1) Suivant Daunou, Boileau, dans le jugement qu'il a rendu sur Vil- 
lon, a principalement eu vue la versification française et le mécanisme 
de la phrase poétique. 
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PREDECESSEURS ET CONTEMPORAINS DE VILLON. 



nu CADRE DE SON POÈME ET DE SES MODÈLES. 



Villon ne pouvait certes venir plus à propos 
qu'à Tépoque où il parut; et rarement débutant, en 
fonds d'originalité, rencontra une heure plus propice. 
Depuis près d'un demi-siecle et plus, en dehors du 
théâtre au moins , la poésie française se mourait , à la 
lettre, de fadeur et de subtilité allégorique. Il suffirait, 
PW en juger, des titres seuls des œuvres alors en 
renom ; de tout temps la bizarrerie des titres a caché la 
pauvreté du sujet. C'étaient le Débat du Réveil-Matin ^ 
la Belle Dame sans mercy, le Débat des deux fortunés 
rf'ûmoiir, le Livre des quatre Dames d'Alain Chartier, 
ce lourd et suranné continuateur de la poésie des Cours 
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d'amour. On cite, je sais, avec éloge le mouvement 
de douleur et d'indignation d'un passage du Livre des 
quatre Dames; mais en réalité ce passage est bien plus 
à l'honneur du Français que du poète ; ce qu'il y a de 
plus poétique dans Alain Chartier, ce sont quelques des- 
criptions de campagne pleines de fraîcheur et de naïveté. 
C'étaient encore YEstrif de Fortune et de Vertu et le 
Champion des Dames de Martin Franc, qui, pour réfu- 
ter les injures adressées aux femmes dans le Roman de 
la Rose^ empruntait à ce roman soii cadre et ses person- 
nages allégoriques. U y a, d'ailleurs, dans le Champion 
des Dames plus d'un passage où se révèle le véritable 
poète et déjà l'écrivain ; entre autres une prosopopée où 
l'auteur fait parler la France, et dont quelques traits 
touchent au sublime. Dans le même genre, Pierre 
Michault donnait le Doctrinal de Court et la Danse 
des Aveugles , Olivier Delamarche , le Chevalier Déli- 
béré et le Parement et triomphe des Dames d'hon-' 
neur^ Jean Molinet, le Chape l le t des Dames. D'autres, 
comme Georges Ghastelain et Molinet, son continuateur, 
n'échappaient à l'allégorie et à la fadeur qu'au bénéfice 
de la sécheresse et de la platitude , et rimaient en gaze- 
tiers les événements de leur temps. Charles d'Orléans, 
qu'on pourrait m'objecter , se perdait dans les mêmes 
errements ; comme si ce n'eut été assez déjà, pour gâter 
son talent, cependant si gracieux et si français par cer- 
tains côtés, comme si ce n'eût été assez d'une seule imi* 
tation, Charles d'Orléans , non content de prendre au 
Roman de la Rose son abstraite et froide mythologie , 
empruntait encore aux Cours d'amour leurs fadeurs et 
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leoiB subtilités, et ne parvenait , comme on Ta ^ bien 
dît, qu'à mériter le nom de dernier des trouvères. 

Deux auteurs cependant à cette époque, par la netteté 
de leur langue et la franchise de leur style, se détachent 
de tous les autres , et méritent au moins l'attention 
même à côté de Villon. Ce sont Guillaume Coquillart 
et Taubeur de la Farce de Patelin^ ce véritable ancêtre 
de Molière, à supposer toutefois , ce qui n'est pas dé- 
montré , que cette œuvre soit du xv* siècle. Mais nous 
ne croyons pas faire tort à Tauteur anonyme de cette 
magistrale farce , non plus qu'au mordant et cynique 
auteur des DroiU nouveaux et autres joyeusetés de 
cette sorte (i), en avançant que toutes leurs saillies et 
leurs malices, si spirituelles qu'elles soient , n'ont rien 
qui vaille la galté mélancolique et navrante, et par 
suite le charme étrange et l'intérêt profond d'un poète 
qui a su mêler le rire aux pleurs, et dont la poésie, par 
son caractère profondément humain ^ s'adresse , là où il 
se respecte, à ce qu'il y a de plus vibrant dans l'âme. 

Martial d'Auvergne mérite aussi peut-être une mention 
particulière, autant pour la naïveté et la dncérité de son 
inspiration que pour l'originalité bizarre du cadre qu'il 
a choisi. Son principal poème, intitulé les Vigiles de la 
mort du roi Charles VU, a tout à fait la forme de l'ofiSce 
dont.il porte le nom. La vie de Charles YII, réduite en 
neuf récits en guise de psaumes, est entrecoupée d'un 



(I) La date même dès premières poésies de Goqaillart qui ne parurent 
i^a'en 4477 permet de !e rattaober à Fécole de Paris, c'est-à-dire à Villoii. 
Le Petit-Testament publié eu 1456, et le Grand-Testament qui dut 
l'fttrs de 4464 à tid% avaient certainement passé sous ses yeux. 
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pareil nombre de leçons et de répons sur un mètre diSé* 
rent et chantés tour à tour par France et le peuple de 
France, par Noblesse et les nobles de France, par Labour 
et les laboureurs, par Marchandise et les marchands, 
par Clergie et les clercs, et ainsi de suite par tous les 
ordres de TÉtat. Qu'on se figure une chronique des évé- 
nements du temps entremêlée de chœurs, exprimant 
comme dans le drame antique les impressions variées des 
divers spectateurs, et on pourra se faire une idée de 
cette œuvre où, au milieu de nobles et religieuses pen- 
sées et de satires inspirées par Tindignation la plus hon- 
nête, étincellent çà et là des idylles flamandes pleines de 
naturel et de vérité. Malheureusement, sauf ces trop 
rares passages, il n'y a rien au-dessous de la monotonie 
et de la sécheresse du style dont ce poème est écrit. 

Mais j'ai hâte d'arriver à l'analyse de l'œuvre même, 
je veuxdire, du monument de Villon, et d'établir, pièces 
en main, ce que je n'ai pu encore qu'affirmer, à savoir 
que l'auteur du Grand-Testament a fait faire à l'art 
français le pas le plus décisif qu'il eût encore fait depuis 
les trouvères, et qu'à ce titre il a mérité l'honneur, que 
lui accorde Boileau, d'ouvrir par son nom la liste des 
fondateurs de la poésie française. 



C'est à un poète, disons-le d'abord, une idée singuliè- 
rement originale et touchante que celle de se transporter 
en pensée à sa dernière heure, et là, de son lit de mort, 
d'exhaler son âme en confessions, en adieux et en legs à 
t(ms ceux qu'il a aimés et connus. Ou je me trompe, ou 
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c'est là, pour Tinspiration, le cadre à la fois le plus 

large et le plus commode, la forme la plus piquante et la 

plus faite à souhait pour ainsi dire , celle qui lui permet 

d'accorder avec Tunité la variété de tons la plus grande, 

et la laisse le plus libre de ses allures. Si le poète, en 

outre, a eu particulièrement à souffrir de la vie et des 

hommes, que ce soit sa faute ou celle de son étoile, si 

plus qu'un autre il a été humilié par la destinée, je 

^'imagine rien de plus propre que ces novissima verba^ 

Que ces paroles suprêmes à attirer enfin l'intérêt sur sa 

Personne, et à toucher en sa faveur les plus distraits et les 

plus froids. 

Cette idée, Yillon l'a eue et en a fait l'œuvre à laquelle 
^1 a dû de passer à la postérité. Si, d'ailleurs, elle est ve- 
nue à d'autres avant lui, personne au moins n'en a tiré 
^^^illeur parti et ne l'a mise en œuvre avec plus de 
eénîe. 

Il serait peut- être téméraire d'affirmer que les anciens 

^ ont composé dans cette forme aucune œuvre de poésie ; 

^^^is nous ne trouvons trace de rien de pareil dans toute 

^ antiquité, à moins pourtant qu'on ne veuille y rattacher les 

^^ieux si pathétiques de Daphnis dans la 1" idylle de Théo- 

^^Ue, et l'admirable imitation que Virgile en a faite dans 

^^ 10« églogue, ainsi que les adieux de l'Umbritius de 

^livénal, et ceux que Rutitius Numatianus adresse à Rome 

^li début de son poème. 11 faut descendre jusqu'au moyen 

^ge pour trouver quelque chose qui y ressemble. La 

(Première pièce de ce genre qui s'offre à nous, c'est le 

testament (fAlixandref qui forme l'avant-dernier cha- 

l^itre du roman de ce nom par Lambert li Tors et 

2 
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^le^andre (Je Bernay, Ce chapitre a pour titre : Ci dist 
si CQtn Alexandres départi ses tieres à ses pers^ et il 
gisait el' lit de mort. De son lit de mort, en effet, 
Alexai)dre distribue les royaumes et les terres qu'il a 
conquis à ses douze pairs , qui ne sont autres que ses 
çptnpagnons d'armes. Ainsi à Perdiecas il laisse : 

La contrée de Grèce et les Sfacédones 

et sa fexQmGf la Mie Raisonnes , qu'il devra épouser 
dès le lendemain. A quoi Perdiecas répond en s'inclinant 
vers le roi et en le baisant trois fois. Alexandre reprend : 

fille est grosse et ençainte, d*enfuit sostient le fés, 

et il lui recommande de la traiter à grant onnor. Si Ten;- 
faut qu'elle porte est mâle, il devra succéder à Perdiecas, 
si c'est une fille, elle s'appellera Elisens et on la ma- 
riera. 

Il donne ensuite : 

A Tholomes, l'Egypte avec sa mère Olympias en 
mariage ; 

A Philippe Aridée, l'Esclavonie ; 

A Giincon, toute la Perse, etc. , et il ajoute : . 

Que Dex vous en doinst joie et gart de traïson, 

Que votre homme vers vous ne pensent mesprison (1), 

Si coju, ont fait li i^iens qui m*ont donné poisoni 
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Clincon , à 'oes paroles , baise le menton du roi et 
pleure abondamment» 

Liave qui ist des jous li cort sur le gieron (1). 

Alexandre reprend en engageant Clincon à rester uni à 
Tholomes, et distribue successivement aux autres pairs 
le reste de ses royaumes. Quand il a fini, et, comme dit 
le poète, casé les douze pers^ il se fait apporter les dia- 
dèmes des rois qu'il a vaincus, s'en couronne et les fait 
disposer les uns à la suite des autres autour de lui, après 
uoi il rend Tâme. Cette scène, comme on le voit , ne 
anque pas, dans sa naïveté, de grandeur ni même de 
athétique. 
Un siècle après, au treizième, nous rencontrons le 
C7cngié ou les adieux de Jean Bodel, Baude Fastoul et 
surtout d*Adam de la Halle, tous trois enfants de la ville 
<i*Arras. Jean Bodel et Baude Fastoul avaient tous deux 
composé leur poème à Toccasion d'une affreuse maladie, 
^^ la lèpre dont, chacun à leur tour, ils avaient été frap- 
Pés. Forcés, par l'usage et les lois de l'époque, de quit- 
^^ à la suite de cet affreux malheur leur ville, leurs 
parents et leurs amis, et de se séparer à tout jamais de 
'^ Société des autres, . ils exhalent, en ^'éloignant, leurs 
^^Srets; et, dans une suite de strophes composées de 
uou2e vers, où ils s'adressent successivement à tous ceux 
4^^ ils ont connus et leur disent tour à tour un mot d'adieux, 
^*s essaient d'attendrir sur leur sort la pitié de leurs conci- 
toyens, pour en obtenir un asile et des moyens d'existence* 

H ) L'ean qui ooule de set Joues lui court sur le gixont 
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Dans son Congié, écrit de même en strophes de douze 
vers, et composé par lui à la veille de partir pour Paris, 
où il voulait aller se perfectionner dans son art, Adam 
de la Halle fait aussi ses adieux à sa ville, mais sans se 
proposer autre chose que d'exprimer à celte occasion les 
sentiments affectueux qu'il éprouve pour les uns, ainsi 
que le mépris qu'il garde aux autres. Il débute par des 
regrets sur le temps perdu : 

Mais le tans que j*ai perdu pleur, 
Las ! dont j'ai despendu le fleur 
Au siècle qui m*a amusé. 

Villon aussi plus tard pleurera l'emploi qu'il a fait de 
sa jeunesse, mais avec des accents que leur amertume 
rendra plus pathétiques. 

Si Adam de la Halle, quitte Arras, ce n'est pas seule- 
ment par le désir de voir Paris, c'est encore en haine 
de sa ville devenue un repaire de querelles , de haine et 
de trahisons ; et, sous l'émotion de ce sentiment, il apos- 
trophe Arras en vers dont le mouvement rappelle, je ne 
crains pas de le dire, celui des invectives de Dante contre 
Florence : 

Arras, Arras, ville de plait (1) 
Et de haine et de trait (2), 
Qui soliez être si nobile. 
On va disant c'on vous refait ; 
Mais se Diex le bien ni ratrait (3), 
Je ne voi qui vous reconcile, 

(i) O^jerelles. 
(t) Trahison. 
(3) Ramène. ' 
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On i aime trop crois et pile. 
Chascuns fuberte (1), en ceste ville, 
Au point c'on estoit à le malt (â). 
Adieu de fois plus de cent mille, 
Ailors vois oïr l'Evangile, 
Car chi (3) fors mentir on ne fait. 



Ai-yà besoin de relever ce trait d'un tour si vigoureux et 
si noble à la fois : Ailleurs je vais ouïr r Évangile ? 
Fuis il prend congé des amours qui Ta valent arraché à 
l** étude, mais qui le lui ont rendu au centuple ; car à leur 
service il a appris bien des choses, et, entre autres, la 
courtoisie : 

Adieu amours, très douche vie, 
Li plus joieuse et li plus lie (4) 
Qui puist estre fors Paradis, 
Vous m'aves bien fait en partie; 
Se vous ra'ostates de clergie (5), 
Je l'ai par vous ores repris. 
Car j'ai en vous le voloir pris 
Que je racate los et pris (6), 
Que par vous perdu je n'ai mie ; 
Ains ai en vos serviche apris, 
Car j'estoie nus et despris, 
Avant, de toute eourtésie (7). 

(^) Triche. 

(%] Et isela aujourd'hui commo on mai dernier. 

C%) Ici. 

(4) Riante. 

l^) Étude. 

CB) Rachète louange et estime, 

1*7) Mais j*ai à votre service apprÎBi 

Car j'étais nu et dépourvu, 

AuparATani, de tonte courtoitie, 



i 
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Qui pense-t-on qu'il désigne par ses amours? Sa femme, 
c'est plaisir de le dire, sa femme, à laquelle il adresse 
ces vers charmants où Télévation le dispute à la ten- 
dresse : 

Bêle très douche amie chière, 

Je ne puis faire belle cbière (1), 

Car plus dolans de vous me part (3), 

Que de rien qu« je laisse arrière. 

De mon cuer seres trésorière^ 

Et li cors ira d* autre part 

Aprendre et querre engien et art 

De miex valoir, si ores part 

Que miex vaurrai, mieudres vous ière (3). 

Il nomme ensuite successivement tous ceux de qui il a eu 
à se louer, avant tous Symon Esturion, 

Le meilleur et le plus vaillant 
D*Arras, et tout le plus loial 
Compagnon liet (4) et libéral^ 
Sans mesdit, sans fiel et sans mal, 
Biaus parlier, honneste et riant. 

puis Baude et Robert le Normand, qui Pont nourri W en- 
fance et dont la porte lui fut toujours ouverte, 

Leur huis m'ont été bien ouvert, 

(4 ) Mine. 

[t] Car plut dolent de vous je m'éloigne. 

(3| Et mon corps ira d'autre part 

Apprendre et quérir habileté et art 

De mieux valoir; vous aurez votre part 
, A ce que mieux je vaudrai ; il voui en \x% mîwx. 
(4) Agréable*. 
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Jakemon Âncois, 

Que j'ai trouvé, au besoin, père, 

Pierre Pouchins, Haniel Rabert Nasart, Gilleô et Jehaft 
Joie, qui brillaient autrefois dans les fêtes d'Arras, 

Encore mè sanle il (1) que je voie 
Que li airs arde et reflamboie 
De vos festes et de vos gieu. 

• 

Et il termine par cette fière et vigoureuse apostrophe à 
l'adresse de ses détracteurs : il les fera mentir eux et 
leurs prédictions inspirées par le vin, il les forcera de 
Testimer, et il sera plein d* honneur et de vie lorsqu'ils 
seront couchés dans l'oubli : 

A tous ceus d'Arras, en le fin , 
Preii congié, pour que mains fin 
Ne me cuidènt de cuer, vers eus (2) ; 
Hais il i a maint faus devin 
Qui ont parlé de men couvin (3), 
Dont je ferai chascun hontex« 
Car je ne serai liiie tex (4) 
Qu'ils m*ont jagié à leur osteus (K)i 
Quant ils parloient après vin ; 
Ains cueillerai cuer despiteus (6), 



(4) Encore me sembla-t«iU 

|2) Pour que maints amis sincères 

Ne doutent de mon cœur à leur égard. 

(3) Ma résolution. 

(4) Pas tel. 

(5) Dans leurs maisons. 

(6| Mais Jo teissirid Mi «omin pleins de dépit. 
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Et serai fort et vertueux 

Et drois, quant ils gerront souvin (1). 

Nous ne retrouverons pas cette noblesse et cette fierté de 
sentiments chez Villon; sa vie ne les lui permettait pas. 
Ce sera par d'autres qualités qu'il nous intéressera. Je 
ne serais pas étonné, d'ailleurs, que les adieux des trois 
trouvères d'Arras lui eussent été connus ; et plus d'une 
forme de style qui lui est commune avec eux m'incline- 
rait à le croire. 

Les deux pièces de Jean de Meung, connues sous le 
nom de Testament et de Codicille^ n'ont réellement de 
cette forme que le titre. Le premier est une revue sati- 
rique des vices des religieux et des femmes à l'époque 
où Jean de Meung écrivait, accompagnée de réflexions 
sur la fin de l'homme ainsi que sur les différents devoirs 
de la vie, et terminée par une prière assez touchante à 
Dieu et à la Vierge. Le second est une courte exhortation 
à la charité, dont les motifs sont tirés de la crainte du 
jugement qui nous attend après la mort : le tout, sauf 
la prière, d'un style lourd et prosaïque qui ne rappelle 
en rien la verve du continuateur du Roman de la Rose. 

Citerons-nous la pièce piquante, mais fort irrévérente, 
composée par Rutebeuf, sous le titre de Testament de 
l'Ane? Un prêtre avait un âne, 

Mais teil asne ne vit mais faom, 

qui le servait depuis vingt ans. L'animal meurt, et son 

Et serai vaillant et plein de force 
St droit, quand lit gtront couchés à In r9nT«n«, 
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mattré, ne pouvant se résoudre à le laisser écorcher, 
Tenseuelit en terre sainte. Dénoncé pour ce fait, il est 
appelé devant son évêque qui lui demande raison d*un 
pareil scandale. 11 se voit déjà menacé de j^ prison, 
lorsqu'il est sauvé par la révélation qu'il fafl; à propos 
d'un legs laissé^ dit-il , à Monseigneur par le dévot 
animal , 

Pour qu'il soit d*enfer délivres. 

On trouve dans les poésies de Charles d'Orléans une 
ballade en forme de testament allégorique, dans laquelle 
ce prince , après la mort de sa maîtresse , lègue son 
esprit aii dieu (T Amours^ dans la chapelle duquel il veut 
qu'il soit richement enterré ; il y lègue, en outre, aux 
vrais amants les biens qu'il tenait de ce dieu. Charles 
d'Orléans, avec sa grâce un peu mignarde, se montre 
bien tel qu'il est dans ce badina ge quintessencié. 

Une œuvre qui se rapproche davantage de celle de 
Villon et dont on pourrait croire que ce dernier s'est 
inspiré, au moins pour quelques détails, c'est le testa- 
ment suivi d'adieux qui termine les Fortunes et Adversités 
de Jehan Régnier, seigneur de Guerchy (l). Ce Jehan 
Régnier, bailli d'Auxerre, au service de Philippe le Bon, 
dac de Bourgogne, avait, au milieu des guerres de ce 
dernier avec Charles VII, été fait prisonnier. Jeté dans 
une prison de Beauvais, pour occuper et charmer les 
heures de sa captivité, il eut l'idée de chanter ses For-- 
tunes et ses Adversités^ comme il s'exprime, et le fit 

(4) Ces poésies, composées en 4 431» ne furent, il parait, imprimées 
qu'en 4526 à Paris, chez Jean de la Garde. 
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dans une suite de pièces de toute mesure et de toute 
forme, comme ballades, lais, virelais, chansons et trio* 
lets; tantôt il y déplore avec ses infortunes celles de la 
France ; tantôt il y invoque pour sa délivrance le secours 
des saints, et particulièrement celui de saint Léonard , 
patron des prisonniers. Cependant, d'autre part, il faisait 
faire des démarches dans ce but. Comme elles ne réussis- 
saient pas assez vite à son gré, il tomba dans le décou- 
ragement, et, dans cette dispositfon d'esprit, au récit de 
ses malheurs il joignit son testament également en vers. 
Au début il commence par rappeler l'obligation où est 
tout bon chrétien de faire son testament, 

Quand vient à son trespassement, 

obligation qu'il s'applique, quoiqu'il n'ait, dit-il, rien à 
donner. Puis après avoir prié Dieu de l'assister dans cet 
acte suprême, après lui avoir remis son àme qu'il lui re- 
commande ainsi qu'à Notre-Dame et à saint Michel 
fAnge, il appelle à son aide les patriarches, les prophètes, 
les apôtres, les évangélistes^ les confesseurs et les mar- 
tyrs, enfln tous les saints du paradis, sans oublier les 
saintes. 

Les sainctes ne vueil oublier, 

Qu'on s'imagine les litanies en rimes. 

11 proteste qu'il veut moririr en ta foy de Dieu, 

Qui pour moi souffrist passion ; 

puis par une idée toute chrétienne et des plus touchantes. 



PRÊDÈCESSBUaa DE VILLON. 17 

idée que Villon mettra en œuvre aussi > mate k sa nia ^ 
nière, il crie merci à tout le monde, 

A tout le monde mercy crie ; 

Si je me suis abandonné 

A faire mal ne villenie, 

Pour Dieu qu'il me fut pardonné. 

De là il passe à ses dernières volontés relativement à sa 
sépulture : 

Aux Jacobins élis la terre 
En laquelle vueil estre mis, 
Pour ce qu'aux Jacobins d'Auxerre 
Gisent plusieurs de mes amys ; 

Trait touchant malgré son expression prosaïque. 

Il assiste d^ avance en imagination à ses funérailles 
dont il ordonne les oloindres délails : 

Ung drap blanc étendu sera 
Sur ma chasse, en souvenance 
Que nul homme n'emportera 
Autre chose de sa chevance, 



Quatre vers d'une simplicité vraiment énergique ; suit un 
détail dont la fraîcheur toute rustique ressort au milieu 
des autres détails funèbres^ 

Mais sus le drap je vueil chappeaulx (1) 
Desquelz il sera tout couvert. 
Et qu'ils soyerit jolys et beaux 
Et de belle herbe toute verd. 

(1) Couronnes de fleurs. 
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Ce n'est pas tout. 

Encore vouldroye bien avoir 
Des menestriers trois ou quatre, 
Qui de corner feissent devoir 
Devant le corps pour gens esbattre. 

Singulière fantaisie de faire mener un convoi comme 
une noce par des ménétriers I Â 'propos de quoi il fait 
cette réflexion philosophique : 

Que vault le plourer ne le braire 
Qu'on fait après ung trespassé? 
La mort on ne saurait retraire, 
Puisque le corps si est passé. 

Un autre détail où éclate Taffection de Jehan Régnier 
pour la campagne et ses habitants, c'est celui qui suit : 

Item au Monstier je vueil estre 
Porté par quatre laboureurs, 
Qui des vignes seront tins màistres. 
Car de tels gens suis amoureux, 
En signe que du grant labour 
De ce monde en l'autre vais; 
C'est un voyage sans retour, 
Dieu doint qu'il ne nous soit mauvais. 

Il veut d'ailleurs qu'ils soient payés de leur peine ain». si 
que les ménétriers, 

Item les laboureurs auront 
Chascuns cinq sols d'argent contant ; 
Les ménétriers qui corneront 
Si en auront chascun autant. 
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Il prescrit la forme de messe qu'il désire que Ton chante 
pour lui. 

Il désigne aussi par leur nom ses exécuteurs testamen- 
taires ; si je me meurs, ajoute-t-il, 

Si je me meurs, ils s'en yront 
S*il leur plaist, mes amys prier, 
Et mon testament leur diront 
Afin qu'ils me vueiUent ayder. 

Villon aussi, dans le Grand-Testament^ ordonne à Ta» 

vance et règle ses funérailles, et, comme je l'ai déjà dit, 

®^ pourrait croire, à plus d'un détail commun, que ce 

dernier lui a servi de modèle. Seulement Técolier de la 

Cité a relevé tout cela d'un style dont seul il a le secret. 

Ses dernières volontés exprimées, Jehan Régnier n'en 
^ pas fini ; il veut encore prendre congé de tous ceux 
?^'il a connus; le nombre des personnes auxquelles il 
^dresse ses adieux est interminable. C'est d'abord le 
duc de Bourgogne son maître et la duchesse ; puis ce 
^^nt successivement les chevaliers, la cour et toute la no- 
"l^sse ; puis les dames et les demoiselles, et les mar- 
^^andes et les bourgeoises. Toutes, leur dit-il, avec une 
bonhomie qui n'est pas sans charme, 

Toutes vous ay trouvés bonnes et belles, 
Doulces, plaisans, gracieuses et courtoises ; 
Adieu vous dy, se mourir me convient. 

-^t cet adieu revient à la fin de chaque strophe avec la ré- 
%ularîté d'un refrain. 
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Cest encore la cité d'Aucerre, 

Adieu, adieu poure cité d'Aucerre, 
De moi longtemps avez été servie. 

Ce sont les prélats et tous les gens d'église, les réguliers 
comme les séculiers quUl énumère les uns après les au- 
tres, selon leur rang. 

C'est sa femme qu'à cette heure suprême il appelle du 
nom de sœur, et à laquelle il fait des adieux d'une sim- 
plicité touchante : 

Adieu, ma seur, et ma chiere compaigne, 

Or entefidez ce que je vous mande, 

Je vous supply, pour Dieu qu*il vous souviengne 

De nos enfants, je vous les recommande, 

Autre chose, certes ne vous demande. 

Priez pour moi, se le cas y advient. 

Adieu vous dy, se mouiir me convient. 

Ce sont encore, car Jehan Régnier ignore totalement 
l'art de s'arrêter à point, ce sont encore les gens auprès 
desquels il se conseillait ; puis tous les marchands et 
les différents corps de métier, sans oublier ses chers la- 
boureurs, 

Aussi fais-je à ceulx du labourage, 
A cette foys jai de vous tous mestier, 

et ses parents, et ses amis, et ses voisins et ses voisines, 
et tous les habitants 

Qui sont d'Aucerre et dedans Vézelay* 
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C'est enfin, je le répète, une litanie interminable d'adieux 
naïfs, dont le tour monotone détruit tout Teffet. 

Je ne serais pas étonné que Yillon eût connu une autre 
petite pièce de ce genre qui a pour titre le Testament 
de Jenin de Lesche qui s'en va au mont Saint-Michel ; 
car, bien que je n'en puisse donner la preuve, en Tab- 
sence de toute date, j'incline à la croire antérieure à 
l'œuvre de Villon. C'est le testament d'un jeune bour- 
geois de Paris, qui, dans la prévision des accidents du 
voyage, et de crainte de mourir intestat, 

... pensant 
Que aussi tost meurt veau que vache, 

croît devoir régler ses affaires avant de partir, et parti • 
culièrement ce qui concerne sa sépulture, qu'il veut à 
Saiat-Innocent, le cimetière alors à la mode. 

Tout au plus près de ses amys. 

C*est manifestement une parodie des testaments de l'épo-^ 
9^6 où l'article de la sépulture et des funérailles occu- 
P^H toujours une place si importante, comme on peut 
'^ Voir dans les testaments des personnages de ce temps 
?^i nous sont restés, entre autres dans celui de Louis 
d'Orléans, le frère de Charles VI, qui^e trouve à la fin 
d® la chronique de Juvénal des Ursins^ L'intention iro- 
^^^ue du testateur est visible surtout dans les vers qui sui^ 

Quant au regard du luminaire. 
Il ne m'en chault, si en a guère, 
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Car aussi bien ne verray goutte. 
Item de sonner somme toute, 
Je croy que m'en passeray bien, 
Car aussi bien n'en orray rien. 
Item je vueil à brief parler 
Que Ton ne chante nullement, 
Car croire pouvez fermement 
Que n'auray pas le cueur en joye. 

Il termine en nommant pour son exécuteur le trippier 
Saini'InnocenU L'importance que Ton attachait au quin- 
zième siècle à toutes ces choses, et les détails souvent 
minutieux où la plupart des testateurs entraient, pou- 
vaient donner alors à celte parodie un sel et un piquant 
qu'elle n'a plus pour nous, qui n'y trouvons pas même la 
compensation du style. Quoi qu'il en soit, une chose qui 
ressort du caractère tout religieux des testaments à cette 
époque, c'est que celte forme était on ne peut plus po- 
pulaire, et offrait un cadre tout prêt à l'inspiration de 
celui qui saurait s'en servir. Elle n'attendait en effet, 
pour produire une œuvre durable, qu'un poète qui sût 
y mettre sa vie, son esprit et son cœur ; ce poète à la fin 
se rencontra, ce fut Villon. 

Voilà d'ailleurs, avant lui, tout ce que nous connais- 
sons des essais qui furent tentés en vers dans la forme 
des adieux et du testament. On verra bientôt tout le 
parti que l'auteur du Grand-Testament tira de cette 
forme tout à la fois si populaire et si commode à l'inspi- 
ration, et ce qu'elle devint entre ses mains* 



m 
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AVANT LE PETIT-TESTAMENT. 



Une vie de Villon écrite d'après les témoignages con- 
*^Q3porains serait d'un grand secours pour l'intelligence 
^^ ses œuvres. Malheureusement il ne reste aucun docu- 
'^^Ht de ce genre qui contienne sur lui des détails pré- 
^'®^ et l'on en est réduit sur presque tous les points de 
^^ Vie à ce qui se peut tirer de ses poésies, c'est-à-dire 
*^ r>lus souvent à de simples conjectures. 

^esRepeues franches, composées par un de ses compa- 
S^Oîis ou disciples, ne font que développer quelques dé- 
^*ï^ donnés par le poète lui-même sur son existence an- 
^^îeureà la publication d\x Petit-Testament. Sur l'époque 
Postérieure et la vie plus avancée de Villon, sur le temps 
^^ s'était déjà manifestée son activité poétique, nous 
Possédons seulement des détails qu'il faut accepter avec 

3 
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une extrême réserve, et qui nous ont été transmis plus 
d'un demi-siècle après la mort du poète par Rabelais, 

Jean de Calais, son exécuteur testamentaire et de qui, 
à ce titre, on aurait droit d'attendre quelque renseigne- 
ment , Jean de Calais, l'éditeur présumé du Jardin de 
Plaisance^ ne nous a rien laissé sur Villon ; et il ne faut 
pas trop s'en étonner, si, comme l' affirme lui-même notre 
poète, il ne l'avait pas vu depuis trente ans au moment où 
lui Villon mettait la dernière main au Grand-Tesia- 
ment. 

Un amant, dans un lai d'amour de ce même Jardin 
de Plaisance^ en parle, mais seulement pour rappeler 
sa pauvreté, 

Aussi demeure poure comme Villon. 

£loy Damerval, dans son livre de la Deablerie^ ne nous 
en apprend autre chose, sinon qu'il 

Fist à Paris son Testament 

et 

A farcer se délectait, 

à l'appui de quoi il cite le legs bouffon qu'il fait de ses 
lunettes aux Quinze-Vingts, dont Villon, suivant lui, au- 
rait été le voisin* 

L'auteur de Pierre FaifeUj qui l'avait peut-être connu^^- 
étant d'Angers, si toutefois notre poète a fait ce voyage- 
Charles de Bordigné cite son nom en trois endroits é 
son poème ^t rappelle ses subtilles traficqueSf mais san 
donner aucun détail. 
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lierre Grognet, qui vivait à peu près à la taêtat 
époque, ne mentionne également que ses tours d^adresse. 

C'est à quoi se réduisent les témoignages contempo- 
raîms sur Villon. 

Dans la préface mise en tête de Tédition qu'il en pu-> 
blîa sur l'invitation de François I", Marot donne une ap- 
préciation de l'œuvre du poète, mais nul détail sur sa 
vie. Le gentil Villon^ c'est tout ce qu'en dit Guillaume 
Crétin, rappelant sa requeste à Mgr de Bourbon. De 
sort^ qtf en dehors de ses œuvres, on n'a pas, je le re- 
\f d'autres pièces authentiques pour écrire sa vie ; car 
deux anecdotes rapportées par Rabelais (1), et dont 
l*une a été^reproduite plus tard par Brantôme (2), sont 
^* Une origine quelque peu suspecte ; et ce que, de son 
^ôté, Estienne Pasquier en raconte (S) est on ne peut 
plus vague et incomplet. 

On ne s'est pas fait faute, pourtant, de raconter la vie 
^^ Villon ; et depuis CoUetet, qui en a donné un récit dans 
Ses Yies des poètes français^ jusqu'à Prompsault, elle a 
^té Tobjet de plusieurs notices beaucoup trop affirmatives, 
^^ égard à l'insuffisance des recherches faites jusque-là 
P^r ceux qui s'en sont occupés. Pour moi, je me bornerai 
®Ur presque tous les points à exposer purement et sim- 
^*^ïïient mes conjectures, que je tirerai toutes du texte 
^^^Hfîe de Villon, la seule source authentique qui soit ici à 
^tre disposition. 

Sur la foi de l'épitaphe en quatre vers qui se trouva 

O) Pantagr. 1. iv, c. 43 et 67. 

i^) Brantôme, f^ies des cap, estrang,, t. II, p. Î86. 

(^) Recherches sur la France^ L. vi, cb. i. vm, 60. 
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dans le Codicille dont est suivi le Grand-Testmnent^ et 
où Villon s'exprime en ces termes quelque peu cyniques ; 

Je suis François, dont ce me poise. 
Né de Paris emprès Ponthoise (i), 
Qui d'une corde d'une toise 
Scaura mon col que mon cul poise, 

on ne doutait pas qu'il ne fût né à Paris même, lorsque 
plus d'un siècle après, en 1599, dans le Traité de l'ori- 
gine des Chevaliers^ Claude Fauchet publia de cette 
épitaphe une variante, en huit vers, qui donnait au poète 
un pays natal et un nom tout différents de ceux qu'on 
lui avait connus jusque-là : 

Je suis Fi-ancois, dont ce me poise. 
Nommé Corbueil en mon surnom, 
Natif d' Anvers emprès Ponthoise, 
Et du coomiun nommé Willon. 
Or d'une corde d'une toise 
Scauroit mon col que mon cul poise, 
Se ne fut ung joly appeL 
Le jeu ne me sembloit point bel. 

Fauchet disait avoir trouvé cette épitaphe dans un ma- 
nuscrit de sa bibliothèque. Ce manuscrit, sur lequel il ne 
donne pas d'autres détails et qui ne s'est pas retrtuvé 
depuis, est, il faut le dire. Tunique source de cette va- 
riante qui ne se rencontre nulle part ailleurs. Quoi qu'il en 
soit, il résultait de cette découverte qu'à ses deux noms 
de François Villon notre poète joignait celui de Corbueil, 

|4) On sent tout ce qu'a de plaisant ce renversement des rapports des 
deux Tiiles, qui fait de la grande Taccessoire de la pelite. 
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et qu'il était non plus de Paris, mais du village d*A.uver8. 
Comment expliquer cette contradiction des deux épita- 
pbes, si toutes deux étaient authentiques? Suivant 
Prompsault pourtant, il ne serait pas impossible de les 
concilier. Toute la difficulté serait dans le sens du mot 
net iif qui à cette époque était, à ce qu'il prétend, syno- 
nyme d'originaire. C'est-à-dire que Villon, né à Paris, 
aurait pu très-bien être originaire d'Auvers par ses pa- 
rents. Il n'y a qu'un inconvénient à l'admission de cette 
explication, c'est -que né et natif sont synonymes dans la 
langue du quinzième siècle, ainsi que l'établit le Trésor 
(1^ la langue française^ tant ancienne que moderne^ par 
*^^ïïnardRanconnety revu et augmenté par Jean Nicot{l). 
'' faut donc chercher une autre explication, et c'est le 
^^rnier éditeur de Villon qui nous la donne. Ainsi qu'il 
'^ ï'emarque très-bien, on regardait comme originaires 
^^ Paris, ou Parisiens, ceux qui étaient nés dans le 
^lisis ; et Auvers étant dans le diocèse et la généralité 
^ Paris (2), Villon se pouvait dire Parisien, tout en 
^V^nt vu le jour à Auvers. Cela suffit pour expliquer 
^^tnment Clément Marot l'appelle le meilleur poète pa- 
^^^ien, et a pu intituler l'édition qu'il en a donnée : Les 
^^uvres de François Villon, poète de Paris (S). C'est que 



(<) Paris, 1606. 

(î) Voir le livre de M. Chéruel sur les Institutions de la Franeà, 
^xix mots Pagif Pagus et Parisis. 

(3) Un savant corrcspoodant du roinistëre de rinstraction publique et 

^es Cultes pour les travaux historiques, M. Grimod, curé de risle-Adam, 

'voisin d' Au vers par conséquent, à qui je suis heureux de témoigner ici 

ma gratitude pour Tempressement avec lequel il a mis à ma disposition 

ses lumières et ses recherches sur la question qui nous occupe. M- Grimod 
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sa réputation d*écolier et de poète était intimement liée 
avec son séjour à Paris, si bien que toute sa personna- 
lité n'a de valeur qu'autant qu'il a vécu à Paris. Gela 
n'expliquerait pas moins le legs qu'il fait à. Turgis» dans 
le Grand'Testament^ de son droit d'eschevin qu'il a, dit- 
il, cQmme enfont de Paris^ bL toutefois ce legs est sé- 
rieux et ne rentre pas dans la série nombreuse de ces legs 
de fantaisie que le poète distribue avec une générosité 
toute comique. On pourrait dire enfm que né à Âuvers, 
mais transporté dès son bas âge à Paris, il s'était habitué 
à considérer conmie son berceau la ville où il avait été 
élevé. Cette explication est beaucoup moins subtile et plus 
vraisemblable que celle de La Monnoye, qui imagine que 
sa mère l'ayant conçu à Paris accoucha de lui à Âuvers. 
Mais si le poète est réellement Tauteur du huitain dé- 
eouvert par Fauchet, si, comme on doit l'admettre, il l'a 
fait au commencement de 1457, comment plus tard a-t-il 
pu dire, en 1 &61 , que Jean de Calais ne connaissait pan 
son nom? Nous ferons à cette objection la réponse qu'y fait 
Nagel : cette assertion même du poète ne peut-elle pas 
nous faire croire que, soit par égard pour sa famille, 
qu'il n'a nommée nulle part ailleurs, soit parce que le 

confirme par un document précieux cette explication du bibliophile Jacob. 
« Il est certain, m'écrit-il, qu'il était reçu de se dire enfant de Paris, 
« toutes les fois qu'on était né dans les environs; et cet usage remonte au 
« &ii^ sièole. n y a plus, cette manière de parler s'appliquait aux éta- 
« blissements; ainsi le pape Innocent II, écrivant à Suger, le qualifie abbé 
« du vénérable monastère de Saint -Denys, situé à Paris, quod in 
• homrt btaii Dyonisii martyris, Parisiis situm est. » M* Tabbé 
Grimod ajoute, il est vrai, que Pontoise et Auvers appartenaient au Yexin 
français» mais il fait remarquer aussi que l'Oise seule les séparait du 
P«ri6i«. 
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buitain aurait paru trop pâle et trop plat à côté de la 
plaisanterie piquante du quatrain, il n'a pas donné de 
publicité à son huitain, et a eu ainsi des raisons de pen- 
ser qu'il n'était venu à la connaissance de personne ? 

Rien d'ailleurs dans ses œuvres n'indique une enfance 
passée aux champs, absolument rien ; au contraire, tout 
y trahit le nourrisson de la Cité et de ses ruisseaux. Et 
comment croire, si ses premières impressions eussent été 
champêtres, que le souvenir n'en fût jamais venu le ra- 
fraîchir, ne fût-ce qu'un moment , au milieu des fanges 
de Paris et des ordures de sa vie? Mais non, nul souffle 
de ce genre dans toute son œuvre ; nulle part l'enfant 
d'Auvers ne s'y montre; et plus tard exilé, ce n'est pas à 
ces bords, voisins de ceux qui ont si bien inspiré Matburin 
Régnier (1), qu'allaient tous ses regrets, mais bien à 
rabreuvoir. Popin et à la fontaine Maubuay. 

Ce n'est pas seulement le lieu de sa naissance, c'est 
eoQore son nom que l'épitaphe rapportée par Fauchet 
met en doute. Jusqu'à la publication de cette variante^ 
ou ne connaissait à notre poète d'autre nom que celui 
de François Yillon ; elle lui en donne un de plus, celui 
deCorbueil. Lequel des deux était son nom de famille? 
Grande question et par suite grande dispute entre les éru- 
dits, les uns, comme Ménage (2) et La Monnoye (â) , te- 

IM Et là-dedang ces champs que la rivière d'Oise 

Sur des arènes d*or en ses bords se dégoise, 
Séjour jadis si doux à ce roy qui deux, fois 
Donna Sidon on proie à ses peuples françois, 

RÉOKIER, Sat, XY. 

l*) I^ict. étymol. au mot guille, 
(3j Notes sur la Croix du Maine. 
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nant pour le nom de Corbueil, sans autre raison que Taf- 
firmation de Fauchet (l), qui prétend que le poète aurait 
reçu le surnom de Willon pour les tromperies qiCil fit 
en sa vie y Willon, dans la vieille langue où le G et le W 
se prononçaient de même, ne faisant qu'un seul et même 
mot avec Guillon qui signifie trompeur; les autres, comme 
du Cerceau (2), Prosper Marchand (3) et Daunou (4), 
tenant pour le nom de Villon , dont le poète se nomme 
constamment dans ses œuvres, que lui donnent ses con- 
temporains et sous lequel il a été connu pendant plus de 
cent cinquante ans (5). 

Une autre objection de du Cerceau contre T authenticité 
de la variante de Fauchet, c'est, outre sa nouveauté rela- 
tive et l'incertitude de sa provenance, l'entrelacement de 
rimes masculines et féminines qu'elle présente, entrelace- 
ment, dit-il, dont l'emploi régulier est bien postérieur 
non-seulement à Villon, mais même à Marot. Comme si, 
de ce que cet entrelacement n'était pas de règle, il suivait 
nécessairement qu'il ne fut ni connu ni pratiqué du temps 
de Villon ; tandis qu'on le retrouve dans plusieurs de ses 
ballades et notamment dans la requeste à Monseigneur 
de Bourbon. 



(4) Origine des chevaliers, ch. i. 

Voir encore Bernier sur Rabelais. — Borel, Dict, des termes du vieux 
français, — Massieu, Hist, de la poésie française , — Meryesin, Id. 
(%) Lettre sur Tédit. de 4723. 

(3) Dict. Hist., art. nilon. 

(4) Journal des savants, septembre 4832. 

(5) Pasquier, au contraire, ce que lui reproche Ménage, pense qu'on a 
i^xivillonnerQivillonnerieàQWWoti, « la postérité, dit-il, iî^cAfrcA^* 
«* sur la France, 1. 8, c, 60, ayant nommé un Villon celui qui eshon- 
«< tément se mesloitclu meslier de tromueui*. » 
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Pour moi, quoi qu*il en soit de Tauthentloité de la 
variante de Fauchet, et par suite du nom de Corbueil, je 
crois qu'il est possible d'affirmer que Villon n'était pas 
le nom de famille du poète, mais un nom d'emprunt. 
Cela du moins résulte à mes yeux de l'examen attentif du 
Petit et du Grand-Testament. 

Notre poète, en effet, au commencement du Petit-Tes- 
lamenta après s'être nommé François Villon^ escoUier, 
ajoute quelques strophes plus loin, 

Je laisse, de par Dieu, mon bruit 
A maistre Guillaume Villon, 
Qui en l'honneur de son nom bruit (1), 
Mes tentes et mon pavillon ; 

en d'autres termes, je laisse à maistre Guillaume Vil^ 
Ion ma gloire ^ui brille pour honorer son nom» Ainsi 
écolier et maître portent le même nom. Or, le poète 
ne dit pas que sa gloire briile pour lui, mais pour 
son maître, sur le nom duquel elle doit rejaillir. D'où 
Ton peut conclure que le nom commun à tous deux avait 
passé du maître à l'écolier. 11 y a plus, au soixante-dix- 
septième huitain du Grand -Testament, le poète léguant 
sa librairie à Guillaume de Villon (il l'anoblit en cet en- 

(1) Prompsault rapporle, mais a tort, le relatif ^t^e à maistre Guillaume 
Villon; ces vers n'auraient plus de sens ainsi. Qu'il faille rapporter le 
Ç^i^Tnon bruit, c*est ce quindique un passage du Petit-Testament, 
"' ^0,où le poète so nomme lui-mênie, le bien renommé Fillon. On peut 
^O'r.eocore, à Tappui de cette explication, deux autres passages, un du 
^^iit'Testamenty h. 4 4 , un du Grand-Testament^ h. 79, où, par l'en- 
trecroisement de deux constructions, un régime intervient ainsi entre 
?«»ujet et le relatif. 
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droit) dit qu'il a été pour lui plus qu'un père, et cela 
après avoir marqué plus haut, huitain 38, que son 
père était mort. Donc Guillaume de Villon n'était pas 
son véritable père. ILn'était pas davantage son oncle, 
comme on l'a avancé, ni son parent enfin à aucun 
degré (1) . Je l'infère du huitain 23 de ce même Tes- 
tQmentf où il se plaint d'être renié des siens et des 
moindres, à cause de sa misère (2) : ce qui ne peut se 
concilier avec les nombreuses preuves de dévoûment 
dont il se reconnaît redevable envers Guillaume de Vil- 
lon, si celui-ci a été son parent. Tout donc porte à croire 
que, en s'engageant dans la carrière littéraire, notre poète 
prit le nom de Villon, pour faire rejaillir sur le maître, 
auquePil l'empruntait, la gloire qu'il se proposait d'ac- 
quérir. Autrement, comment expliquer le passage du 
Grand-Testament où il dit que Jean de Galais, qu'il dé- 
signe pour son exécuteur testamentaire, ne l'a pas vu 
depuis trente ans, et ne sait comme il se nomme, 

Qui ne me veit, de» ans a trente, 
Et ne sçait comment je me nomme. 

Il avait donc changé de nom, et celui de Villon, dont il 
s'appelait alors, n'était donc pas celui sous lequel il avait 
été premièrement connu, ni, selon toute vraisemblance, 
son nom de famille. C'est la conclusion qui me paraît ré- 
sulter du texte même de Villon, et dans laquelle je me ren- 
contre d'ailleurs avec l'auteur d'un Essai critique publié ré- 



(1) Du Cerceau, Lettre critique sur TéditioB de 47î3. 

(2) Étvdesur la vie et les œuvres de F, Villon, p. 43g. 
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cemxnent en Allemagne sur la vie et les œuvres de notre 
poète (1); conclusion qu'il me paraît difficile d'écarter, 
autant du moins qu'on peut s'en rapporter à un poète 
qui a tout l'air souvent de se moquer aussi bien de ses 
lecteurs que de ses légataires. 

Je me garderai bien du reste de conclure que parce 
qae Villon est un nom d'emprunt, Gorbueil a dû être né- 
cessairement le nom de famille de notre poète. On se 
trompe beaucoup, ainsi que me le fait remarquer M. Val- 
let de Viriville, quand on s'imagine que, parmi le peuple 
au moyen âge, le nom de famille existait avec le carac- 
tère de fixité et d'invariabilité que lui a fait le Code mo- 
derne. La plupart du temps, les individus de cette classe 
n'avaient d'autre nom et d'autre désignation parmi leurs 
contenaporains que leur nom de baptême, comme Jac- 
ques, Jean ou Paul ; on y ajoutait sans doute un autre 
nom tiré soit du pays, soit de l'extérieur, soit du carac- 
tère, soit de la profession de l'individu, comme le Nor-- 
tnandi le Cornu^ le Hutin^ le Bazanyer^ tous noms qui 
flottent à Torigine entre le nom propre et le sobriquet ; 
et c'est ce surnom, cognomen ou agnomenqm^ passant 
aux enfants, pouvait devenir un nom de famille, mais 
sans rien de fixe et de stable, chaque individu n'ayant 
pas de véritable état civil, et pouvant toujours recevoir 
de la fantaisie de ceux avec lesquels il vivait un surnom 



01 François Villon, Versueh einer Kritischen Darstellung seines 
^itui nach seinen Qedichten Von Dr. S. Nagel, 

^c saisis avec empressement cette occasion de reconnaître que je doit 
3 <% travail,, qui fait vraiment honneur à la sagacité de son auteur, plus 
^ une indication dont j*ai fait mon profit. 
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SOUS lequel disparaissait le surnom ou nom de famille 
en germe quMl tenait de ses parents. 

Le nom de baptême était donc alors le véritable nom 
de la personne, celui qui la désignait avant toute espèce 
de surnom, le seul enfin qui ne changeât jamais. Et d^ 
même qu'Erace était, au témoignage de Villon, le vrai 
nom de son bisaïeul, notre poète pourrait très-bien n'a- 
voir pas reçu des siens de nom de famille ou de non — r: 
commun à toute sa parenté, et n'avoir porté à l'origini 
que le nom de François auquel serait venu se joindr 
d'abord celui de Corbueil, qu'il a pu recevoir aussi bie 
de ses compagnons que de sa famille, et ensuite celi 
de Villon qu'il aurait lui-même pris de son maître, coninr- — ^ 
autrefois à Rome, sous la République, les clients pn 
naient le nom de leur patron. 



Nous avons la date précise de la naissance de Vill ^oi 
dàïisïe Grand-Teslament. Le poète, après l'avoir ouv^^rt 
par ces mots, 

En Tan trentiesme de mon aage, 

dit plus loin : 

Et escript l'an soixante et ung. 

Quant au siècle auquel il appartient, il le désigne au dé- 
but du Petit-Testament : 

Mil quatre cens... 
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Il est donc né dans le cours de Tan 1431 (1), Tannée 
même de la mort de Jeanne Darc, à qui plus lard il de- 
vait donner un souvenir. et des larmes, dans la ballade 
des Dames du temps jadis. 

Quand il s'agit d^expliquer un homme, rien n'est in- 
fférent de tout ce qui peut se rattacher à ses origines ; 
is si cela est vrai du premier venu, à plus forte raison 
un poète, de toutes les natures la plus ouverte aux pre* 
ières impressions de Tenfance. Aussi, ne cédons-nous 
âs à une vaine curiosité, quand nous cherchons dans les 
c3i^?uvres de Villon des confidences sur ce que ses parents 
ml pu être, et sur l'éducation qu'il a dû recevoir au 
yer paternel. 

Ces confidences ne sont pas nombreuses et surtout fort 
détaillées ; telles qu'elles sont cependant, elles nous en di- 
sant encore assez pour nous faire conjecturer le genre 
'i'influence que notre poète reçut de sa famille. La pre- 
■^ière chose qu'il nous en apprend, c'est qu'elle était de 
^^ plus chétive condition ; la pauvreté y était héréditaire 



(^) Nagel s'efforce de prouver longuement contre Prompsault et con- 

'® le bibliophile Jacob que l'expression, en Van trentiesme de mon 
*^9e^ signifie que le poète n*avait pas, au moment où il écrivait, achevé 
^^ trentième année, et que par conséquent il faut reporter la date de sa 

f *îssanceà Tannée 4432. Mais il suffit que le poète fût né dans les der- 
^*^ï*s mois de <431 pour qu'il se trouvât dans sa trentième année pen- 

^*^t Vautomne de H61 ; et cela reconnu, l'assertion de Nagel ne repose 
P***s que sur des conjectures que rien ne fonde, au contraire. 
., Prompsault, de son côté, reproche au président Hénault d'avoir placé 
^^istence de Villon sous le règne de Charles V, mais Daunou a prouvé 

^ la façon la plus péremptoire que Prompsault n'avait pas compris le 
*^^^îdent, en rapportant à Charles Y une phrase qui se rapporte et ne peut 
^'apporter qu'à Charles d'Orléans. 
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de père en fils. Aussi Villon la connut-il dès sa jeunesse, 
et depuis, sans le quitter d*un seul jour, elle s'attacha 
comme une ombre à tous ses pas (1). 

L'éducation de ses parents, de sa mère au moins, té- 
moigne de rhumilité de leur condition. Lui-même nous 
donne un moyen de Tapprécier dans sa ballade à Notre- 
Damef où il fait parler ainsi la bonne femme : 

Femme je suis povrette et ancienne, 
Ne riens ne scay, onoques lettres ne leuz. 

Une autre chose qui résulte de cette ballade, c'est que la 
pauvre femme, qu'avec un accent tout filial il appelle sa. 
bonne mère^ était très-religieuse. Les vers qui précèdent 
immédiatement celte ballade nous la nK)ntrent, de plud„ 
profondément attachée à son fils et ayant eu pour lui, il 
en prend Dieu à témoin, douleur amère et mainte tris- 
tesse. Nui doute que ce caractère religieux de sa mère, 
joint à la profonde et vive tendresse qu'elle avait pour 
lui, n'ait laissé dans l'âme du fils des traces inefi*açablesB 
et qu'il n'ait dû à ces premières impressions ce qui rest— 
de meilleur en lui, ce qui plus tard put le racheter de 
ignominies, ou du moins y faire contrepoids. 

Mais il s'y mêla de bonne heure un courant d*idé 
tout à fait opposé qu'il faut peut-être attribuer, sel 



(\ ] Dans un rondeau anonyme que je lis dans le Jardin de Plaisance i 
et que je croirais volontiers de Villon, tant j'y retrouve sa marquLe 
l'auteur dit que son père est cordouennier; et de ce rondeau tout vî^ 
Ionique, joint à certain détail d'empeigne et de semelle qui figure ôcms 
le Grand-Testament i huilain 125, peut-être potirrait*on conclure q«J^ 
Villon sortait de l'échoppe d'un cordonnier. 
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Naçel, au père même du poète. Il le conjecture de l*envoi 
de la ballade des Contredits Franc-Gontier^ où après 
avoir célébré les délices de la vie molle et aisée de la ville 
en opposition aux plaisirs simples et peu coûteux de la 
campagne, Villon termine en ces termes : 

Petit enfant j'ay oiiy recorder. 
Qu'il n'est trésor que de vivre à son aise, 

^ quelle boucbe a-t-il pu entendre ce dicton, dont to 

^uvenir était resté dans son âme à côté des instructions 

^«terttelies? N'y a*t-il pas là comme un écho de quel- 

9<^e parole échappée à la misère impatiente et chagrine 

^^ son père? Villon ne nous apprend d'ailleurs autre 

^<^ de lui, au moins d'une façon expresse, sinon qu'il 

N'eut oncq grand richesse, 

^^ qu'il était mort à l'époque de la composition des pre- 
mières pages du Grand-Testament. 

Cette double influence du père et de la mère de Villon 
^^ï* leur enfant semble à Nagel se retrouver presque à tou- 
^s les pages de son œuvre ; elle donnerait, à l'en croire, 
^^ clef de l'esprit tour à tour religieux et irrévérent, de 
* accent alternativement grave et moqueur dont cette 
^Uvre est si singulièrement marquée, et qui fait passer 
^ brusquement le lecteur par des impressions si diverses 
^* Souvent si contrairesi On n'aurait pas de peine alors 
^ Comprendre ce que cette image d'une vie aisée et sen- 
®^^lle, évoquée journellement peut-être à leur pauvre foyer 
P^r les regrets du père de Villon, dut produire sur Tesprit 
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d*un enfant entraîné an plaisir par on tempérament d 
feu, en même temps que par une imagination de poèt 
qu'irritaient encore les privations de la misère. Mais est 
il besoin de cette conjecture, d^ailleurs bien risquée, pou 
expliquer une contradiction et des penchants qui se re 
trouvent au fond du cœur de tant d'boounes? Quoi qu*i 
en soit, ce quMI y a de certain, c^est que, par une suit 
trop naturelle de sa pauvreté, Timage du bonheur se con 
fondait dans T&me du pauvre meurt-de-faim avec ceW 
d*une vie grossièrement voluptueuse. A côté, en effet 
des qualités rares et distinguées dont ses œuvres témoi- 
gnent, Villon, de son aven même, ressentait on attrai 
violent pour les jouissances sensuelles dans toute l'étendu, 
du mot ; et cet attrait, joint à la faiblesse de volonté 
dont il convient tout le premitf , et à Tinfluence des mam 
vaises compagnies (1), joint à la pauvreté, ne devait ps 
tarder à le lancer sur la route (te Mont faucon et du cach« 
de Meung. 

Cest avec de pareilles dispositions qu'il passa de Vm 
choppe paternelle aux bancs des écoles de TUniversiL • 
Cétait se trouver peu armé contre les épreuves auxquelL 
il allait avoir affaire, entre les misères du métier d'écolf « 
pauvre, et les séductions de tout genre du pays des écol^ 

Il lui eût fallu plus de courage et de fermeté qct* 
n'en avait pour être, entre ce double écueil, un écolie 
modèle. Et de fait, c'était un rude métier alors, conim^ 
en tout temps du reste, que celui d'étudiant pour les 
jeunes gens pauvres qui voulaient le faire coascienciec/- 

(4) Voir k Débat du C9tewr et d9 earpt. 
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seraent. C'était, au milieu de privations de toute sorte 
et avec l'inquiétude perpétuelle du lendemain, le travail 
'e plus pénible et le plus ingrat, l'étude par la méthode 
scholastique. Leur détresse allait souvent jusqu'à les ré- 
duire à mendier auprès des bourgeois leur subsistance de 
chaque jour. Ainsi le Dit des crieries de Paris nous montre 
^es écoliers du collège des Bons-Enfants criant par les rues 
de la Cité, pour implorer du pain de la pitié publique : 

Les Bons Enfants orrez crier; 

Du pain; n'es vueil pas oublier (1) 

Geux qui avaient leur vie assurée dans quelque collège , 
^^rnme à celui de Navarre ou de Montaigu, n'étaient 
guère plus heureux; le jeûne quotidien, ou peu s'en faut, 
y faisait, avec un travail sans relâche , partie du régime 
^n connaît le jeu de mots latin sur le collège de Montai- 
Su, si durement gouverné par le fameux Jean Stondonck : 

Mons acutus, ingenium acutum, dentés acuti, 

^ï'asme, qui avait étudié à Paris sous la férule de ce 
^^de universitaire , nous a laissé , dans un de ses Col- 
^^ques, un tableau saisissant de la vie meurtrière de ce 
Collège, où il n'avait gagné, suivant lui, que des infir- 
mités pour le reste de ses jours. Le valétudinaire et dé- 
licat écrivain retrace, avec l'éloquence de la rancune, 
^G régime famélique si peu en rapport avec les tâches 
^ïicessantes de rétablissement et les veilles qui les pro- 
I *^iîgeaient ; il rappelle les nombreuses victimes qui y 

(4) Barbazan et Méon. 
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avaient succombé. Il redit ce pain coupé d'une main si 
avare, qu'arrosait seule , même en hiver, l'eau glacée et 
malsaine d'un puits empesté ou la lie d'un vin gâté, 
cette abstinence de toute viande qui faisait des douze 
mois de l'année un éternel carême, ces grabats repo- 
sant à terre sur un sol de craie en poussière, et pour 
comble le fouet qui était la sanction et comme l'âme de 
cette discipline sans pitié (1). 

Jean d'Hantville , sous Philippe- Auguste , dans son 
curieux poème de VArchiihrenius^ avait déjà tracé de la 
misère des Ecoliers, et particulièrement de l'étudiant en 
Philosophie, une peinture (2) que devait reproduire plus 
d'un écolier du temps de Villon. Ce pauvre logicien, 

(\\ Erasmi colloquia, ^l^e^Qfxyiof.. 

(2) Exhauritque gênas macies pallore 

Et aura 

Tnrbidus et crines digitorum verrit apertam 

Pectine cœsariem 



Penula tôt lassata malis propiusque senectœ 
Forfîce tonsa pilos 

Admoto îmmurmurat igni 
Urceolas, quo pisa natant, quo caepe vagatur, 
Quo faba qno porras capiti tormenta inînantur, 
Qao rigidum pallescit oins, quo vîlior horti 
Jejunam exspectat quœvis farrago Miner vam. 

Scabra ferrugîne strati 

Contrafaitnr macies, quo vix depressior infra 
Area descendit 

. . . . Et qnœ de more sopbisUis, 
Miror qua învidia fati, comitatur egestas. 

Di mitêriU Scholasticonm^ c. 1, lO, 2^ 3, 4. 
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le héros de son 3* livre , aux joues pâles et creuses, 
qui laisse peigner sa chevelure au vent, se contentant 
quelquefois d'y passer les doigts, dont le manteau râpé 
et reprisé a subi tant d'injures, qui travaille au chant du 
pot de terre où cuisent les rares et durs légumes dont se 
compose son repas les jours où il dîne, qui , le soir enfin, 
bien avant dans la nuit, écorche sa maigre échine aux 
aspérités d'une couche étendue à la hauteur du sol , ces 
victimes de l'étude et de l'iniquité du destin, comme dit 
le poète, se perpétuaient de génération en génération 
dans le pays des Ecoles, y continuant comme à l'envi la 
tradition de misère, qui de tout temps et en tout lieu 
s'attache aux dévots de la science. 

N'est-ce pas la misère des pauvres écoliers que Villon 
oppose tour à tour aux conditions les plus pénibles, dans 
sa ballade des Povres housseurs : 

On parle des champs labourer. 

De porter chaulme contre vent, 

Et aussi de se marier 

A femme qui tance souvent, 

De moyne de povre couvent. 

De gens qui vont souvent sur mer, 

De ceulx qui vont les bleds semer, 

Et de celluy qui l'asne maine; 

Mais à très tout considérer, 

Povres housseurs (1) ont assez peine. 

(4) Prompsault et le bibliophile Jacob traduisent ce mot, l'un par 
porteur de houseaux^ Tautre par batteur de tapis; nous croyons 
que ce mot désigne ici les écoliers qui se couvraient, avec des housses ou 
des couvertures, la tête et les épaules, ainsi qu on le voit, dit M. Ghé- 
ruel (Dictionn, hist, des instit. de la France), par un règlement du 
collège de Navarre. Ainsi on appelait capeties ies écoliers de Moniaigu, 
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A petis enfants gouverner 
Dieu scait se c'est esbateraent î 
De gens d'armes doit-oa parler ? 
De faire leur commandement 1 
De servir Malchus (4) chauldement? 
De servir dames et aymer? 
De guerrier et bouhourder (2) ? 
Et de jouster à la quintaine? 
Mais à très tout considérer, 
Povres liousseurs ont assez peine. 

Ce n'est que jeu de bled soyer (3), 
Et de prez faulcher vrayement, 
Ne d'orge battre, ne vanner; 
Ne de plaider en Parlement; 
A danger emprunter argent; 
A maignans (4) leurs poisles mener ; 
Et à charretiers desjeuner; 
Et de jeusner la quarantaine; 
Mais à très tout considérer, 
Povres housseurs ont assez peine. 

Les élèves des collèges composaient la classe la plus 
honorable des écoliers, mais non la plus nombreuse. 
Pour beaucoup, le quartier des Écoles était nïoins le 
théâtre de l'étude que celui des bons tours et de la dé- 
bauche. On sait quelle licence régnait, de temps immé- 
morial, parmi cette jeunesse ramassée non-seulement 
de toutes les provinces de la France , mais encore de 

du capuchon qu'ils portaient. Il existait en effet du temps de Villon des 
professions au moins aussi pénibles que celle de batteur de tapis, et nous 
ne voyons pas trop pourquoi Villon se serait plutôt apitoyé sur cette pro- 
fession qui ne le touchait en rien, que sur une autre. 
(1 ) Un homme de guerre, 

(2) Faire la guerre et jouter. 

(3) Scier. 

(4) Chaudronniers ambulants. 
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tous les coins de l'Europe. Jacques de Vitry, qui vivait 

deux siècles' avant Villon, a fait de la corruption duquar- 

tîer des Ecoles et des périls presque insurmontables qu'y 

courait la pudeur des jeunes gens, un tableau dont bien 

des traits subsistaient encore à l'époque de notre poète 

et semblent aujourd'hui presque invraisemblables. Il 

semblait que chaque nation y fût représentée par un 

vioe. Ainsi, dans les injures que les Ecoliers se jetaient 

ii^utuellement, les Anglais étaient accusés d'ivrognerie, les 

Français de jactance , les Allemands de brutalité et 

d* obscénité dans les propos, les Lombards d'avarice, les 

flamands enfin, pour ne pas prolonger outre mesure 

^^tte énumération, de gourmandise et de mollesse. Mais 

'^ grande et commune lèpre du Pays latin, c'était la dé- 

'^^Uche. A la porte de chaque école faisait face la porte 

^ Unetaverneoud'un mauvais lieu, souvent même des deux 

* ï ^ fois ; écoles aussi d ans leur genre, où les professeurs de 

^^teespèce ne manquaient pas, et doublement tentantes 

^^r le voisinage comme par le contraste de leurs enseigne- 

nts. Qu'était-ce quand, pour comble de scandale, le 

-me toit couvrait à la fois une école et un mauvais lieu 

'^■tume le rapporte encore Jacques de Vitry (1), et lors- 

/J'-^^ la voix du maître et de ses élèves argumentant à 

^tage supérieur se croisait avec celle des femmes per- 



j- ( -^ ) Id una autem et eadem domo scholaB erant superius, prostibula inferlus. 

. t:> arte superiori magistri legebant, in inferiori rreretrices officia turpitadi- 

» *^ ^xercebant. Ex una parte meretrices inter se et cum lenonibus litiga- 



^^ t ; ex alia parte disputantes et contentiose agentes clerici proclamabant. 
Jacobusde Vitriaco, H^5^ Occident, De statu Paris. Civitatis. 
* ^^^oir DubouUay, t. II, p. 686, Diss. 8, et le savant travail de M. Val- 
^e Viriville sur les Ecoles en France, au moyen âge. 
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dues qui se querellaient à l'étage inférieur ? Ce n'est pas 
tout ; récolier mettait-il le pied dans la rue, il n'avait 
pas fait deux pas que le vice en chair et en os le prenait 
au collet et l'entraînait de force dans ses bouges. Le 
jeune homme résistait-il ? 11 se voyait hué et poursuivi 
des imputations les plus infâmes (1). Aussi n'y avait-il 
guère de milieu entre la débauche et la passion de l'é- 
tude. L'une et l'autre avaient leurs héros, dont elles ne 
souffraient pas le partage. II fallait choisir entre les gros- 
sières et abrutissantes jouissances du rez-de-chaussée et 
les sublimes voluptés de l'étage supérieur. Ces austères 
voluptés avaient d'ailleurs aussi leur charme et leur en- 
traînement irrésistible pour quiconque savait se mettre 
le cœur et l'âme à leur hauteur ; et ce n'était qu'avec un 
souverain dégoût, à peine tempéré de pitié, que ceux qui 
en étaient capables voyaient la dégradation des autres. 
Sans doute, chez quelques-uns de ces vaillants écoliers, 
chez ceux, par exemple, que Jean de Salisbury, de retour 
à Paris, retrouvait après douze ans d'absence ergotant au 
pied des mêmes chaires sur les mêmes questions (2) , sans 
doute, la passion de l'étude n'était trop souvent qu'une 
ridicule fureur qui se consumait en subtilités sans portée ; 
mais chez d'autres aussi, c'était une véritable fla.mme 
sacrée qui s'allumait à de grandes et généreuses idées, 
d'où l'Avenir devait sortir. Jean d'Hantville, dans son 
poème, où l'on trouve comme la contre-partie du tableau 



{\) Jacques de Vitry, ibid. Le début du sixième chapitre du livre II de 
Pantagruel ne montre pas que l'aspect du quartier latin eût beaucoup 
changé depuis Jacques de Vitry. 

(2) Joannes Saresberiensis Metalogicus, c. x. 
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présenté par Jacques de Vitry, nous a donné le secret de 
la constance héroïque de ces ascètes de la Logique, au 
nailieu de leur affreuse indigence. Aux pointes de la faim 
qui les déchirait, à l'humiliation de leur misérable équi- 
page, à la fatigue des veilles où ils se brûlaient les yeux, 
ne cédant au sommeil que lorsque le matin leur arra- 
chait la plume des doigts et clouait sur leur livre leur 
front alourdi (1), à cette sublime misère, dont de tout 
temps la foule se détourne avec horreur, il oppose, dans 
des vers encore tout brûlants de la fièvre généreuse qui 
consumait ses héros, l«s soupirs et les gémissements de 
la pensée essayant douloureusement son vol, les élans de 
l'âme vers la vérité, les divins ravissements et l'extase 
sans nom où la jette la contemplation des hauteurs de la 
science et le mystère des cieux entrevu (2), et enfin, 
compensation suprême, le songe de gloire dont les plus 

(4) Talibus insudans olei librique luoerna 

Tabidus illanguet, toti impertisse Minervae 

Sednlus ardet amor, dum strato Phœbus ab axe 

Antipodum surgat. 

Tenui tune primum spargit ocellos 

Nube qoies somni, calamumque et cetera Iaxis 

Instrumenta rapit digitis, déclive libelle 

Snscipiente caput. 

De miser, Scholast, c. 9, d« Sopore scholastici studio fatigati. 

(2) Suspiria tjactim 

Projicit, et gemitus efflat vultumque cruentat 

Unguîbus, ambustis coulis, totusque furore 

Ëffiuit, ingenii tandem studiique ruente 

Flumine cogit iter, et liber in ardua figit 

Intuitum totumque jubet sibi cedere cœlum. 

Ibid. c. 8, D0 studio nocturno, 

M. Demogeot, dans sa rapide et spirituelle Histoire de la Littéra" 

^ure française, a traduit avec une rare élégance quelques fragments de 

^ curieux poème. 
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hardis couronnaient quelquefois, comme d'une étoile- 
posthume, leur urne funéraire (1 ). 

TçUes étaient les deux voies qui s'ouvraient devant 
Villon à son arrivée dans le pays des Ecoles. On pense si, 
avec les dispositions qu'il apportait, il était chanceux qu'il 
prît la plus rude. Il eut, j'imagine, bientôt fait son choix, 
et ce fut pour la vie. Avec l'aide des graiieuxgflUans^ 

Si bien chantans, si bien parlans, 
Si plaisans en faictz et en dictz (2), 

qui l'avaient accueilli dans les lieux d'honneur dont nous 
avons parlé, il y prit vite tous ses degrés, et se trouva ra- 
pidement passé maître dans ce qu'il appelle lui-même 
les tours (T école. A l'exemple de ces gentils estudians^ 
qu'Eloy Damerval nous représente étudiant au beau glic 
ou aux cartes, de préférence 

aux livres de Moyse 
De Job, d*Hesfher ne de Judich, 

ou bien encore allant voir les l^achelettes^ 

Pour passer temps^ pour eux esbattre (3), 

(1) . , Ortum lux illa Joannis 

Sumatin occasu, sol ille a funeriâ uma 
Surgat, inexstincto semper spectabilis igné. 
Sub fati tenebris me noctescente , diesoat 

Hic liber, et famea veterum féliciter annos 

^Equet, in œternum populis dilectus et ultra. Ibid. 1. ix. 

(2) Grand-Testament^ huit. 29. Les mêmes que les blandi comités, 
qui al tendaient Perse à peine dépouillé de la prétexte de Tenfance, et 
arrêté à l'entrée du carrefour de la vie, pour lui faire les honneurs du 
brillant et dangereux quartier de Suburre. 

(3) La DeableriCy 1. 11, ch. 87. 
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j/'aissa à d'autres l'étude et les bonnes mœurs, se prépa- 
rant ainsi pour la suite les regrets, dont la plus importante 
partie du Grand-Testament n'est que la navrante expres- 
^ion^ et qui dans l'âge mûr lui fendaient le cœur. Il 
fuyait l'école, nous dit-il , 

Comme faict le mauvays enfant (4). 

IN'est-ce pas son histoire q^ue Rutebeuf (2), un de ses 
ancêtres intellectuels à plus d'un titre, a retracée dans 
' innage de ce « fils de pauvre paysan venu à Paris pour 
* ctppvendre et pour acquérir honneur, et, au lieu de 
' Cela, regardant par chascune rue la belle muzarde, 
*■ en place de haire vêtant haubert, et buvant tmit qu'il 
' sentête ? » Ainsi qu'il s'en accuse amèrement, mais trop 
, il interprétait à sa façon, c'est-à-dire au gré de ses 
iions, la parole du Sage, qui dit au jeune homme de 
réjouir, mais de mettre une borne à ses amusements, 
difficile sur le choix de ses plaisirs, il descendait de 
J^^Urenjour celte voie si glissante qui du simple pen- 
^'^a.iit mène à l'habitude désespérée ; et il n'allait bien- 
^^ ^ plus avoir la force de disputer à ses passions et à leurs 
^^ites fatales le gouvernement de sa vie (3). 

^^ ) Grand-Testament, h. 26. 
i ^^y Le dit de V Université de Paris. . 

^ '^i L'édition de Jehan Trepperel donne de notre poète, à la 2® page de I 

^ ^^^^uvres, un portrait qui correspond assez à l'idée que nous pouvons ' 
^ ^ en faire à cette époque de sa vie : c'est un jeune homme à l'air 
^, ^^^«nard et déluré, aux longs cheveux; il est coiffé d'un bicoquet ou 
^ ï^cau, orné de deux plumes en forme de panache, qui retombent crâ- 
*^^nt en arrière. Il est vêtu d*un justaucorps et d'une courte tuni- 
è larges revers qui s'ouvre par devant et s'arrête à la t-» ille que serre 



\ 
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Â l'école de la pauvre et ting peu friande jeunesse 
quMl fréquentait (1), il s'habitua d /rianrfcr et àleschier, 
la conscience en repos, pourvu qu'il n'en coûtât rien, pas 
trop du moins, à personne ou à lui , ce qu'il donne naï- 
vement comme une excuse atténuante , 

De ce je me puis revencher. 

Sans argent, comme il était, il s'en faisait à dexlre et à 
senestre^ à droite et à gauche, demandant à l'escroque- 
rie et au vol les frais de la vie qu'il menait avec ses com- 
pagnons. Or, à s'en rapporter aux Repeues franches, 
comme à certains passages du Grand-Testament^ ils 
menaient assez joyeuse vie, nourrissant par tous les 
moyens leur chair ^ au risque de payer un jour leur écot 

une ceinture ; une longue rapière lui bat les mollets; c*est ce hranc d*a — 
cier qu'il laissera plus tard à maître Ythier, etqu*il avait, en attendante . 
mis en gage. 

Dans l'édition de P. Levet, une des plus anciennes, le n^ 4445 de ^ 
Bibl. impér., il a une figure flétrie, un gros nez, une large bouche, 
longs cheveux, un chapeau dont les bords retombent piteusement ; u 
dague à la ceinture serre une (unique assez courte recouverte d'un mai 
teau. C'est Villon, tel que l'ont fait la débauche, la misère et la prison. 

Toute l'histoire du poète est racontée, et de la façon la plus éloquei^ 
par ces deux portraits si dififérents l'un de l'autre. 

(\) Friands, c'est l'épithète que Satan donne aux Ecoliers, dans, 
poème d'Eloy Damer val : 

Brîef escolliers, j'entens leur cas, 
Sont mignons, tendres, délicats. 
C'est le fait des estudyans, 
De tous bons morceaulz sont frians. 
Si leur faut do tout essayer, 
Mais ilz ne veulent rien payer. 

La DMhlerie^ 1. 11, ch. 87. 




e. 



AVANT LE PETIT-TESTAMENT. 59 

à Montfaacon. Qu'on ne s'inquiète donc pas d*oii lui 
venait l'argent ; c'était du ciel, à l'entendre (1), ni plus 
ni moins que la manne, à moins pourtant que ce ne fût 
quelquefois de son industrie personnelle. Tantôt par 
espièglerie^ tantôt par nécessité , et souvent par les 
deux à la fois, il vivait sur le public, et entretenait aux 
frais de ce même public la joyeuse bande dont il était le 
chef. Car avant de faire école en poésie, il l'avait faite 
en tours et en gentillesses de toutes façons, comme on 
disait alors, si bien que Tauteur des Repeues franches^ 
célébrant ses hauts faits en ce genre, a pu dire de lui : 

C^estoit la mère nourricière 
De ceulx qui n'avoyent point d'argent. 
A tromper devant et derrière 
Estoit ung homme diligent. 

Le début de la Repeue de Villon et de ses compai- 
gnons nous le montre à l'œuvre : 

Scaurions-nous trouver la manière 
De tromper quelqu'un g pour repaistre? 
Qui le fera sera bon maistre ! 
Ainsi parloyent les compaignons 
Du bon maistre Francoys Villon, 
Qui n'avoient vaillant deux ongnons, 
Tentes, tapis, ne pavillons. 
Il leur dit : « Ne nous soucions ; 
Car aujourdhuy, sans nul deffault, 
Pain, vin et viande, à grant foysons 
Aurez, avec du rost tout chault. » 

(^)G^.-r., h, 425. 



60 FRANÇOIS VILLON. 

Là-dessus, il leur dit à l'avance de lascher leurs pour- 
points^ sûr qu'il est de son fait ; 

Et les laissant de là les ponts, 
Quasi pleins de mélancolie, 

il se met en campagne. 11 leur tient parole et leur rapporte 
encore de la marée par-dessus le marché. Il dîne cette 
fois, lui et ses compagnons, aux dépens de la marchande 
de poisson, de la tripière, du boulanger, du marchand 
de vin et du rôtisseur ; dans une autre circonstance, c'est 
aux dépens du tavernier que le souffreteux, un autre 
gallant de cette espèce, fait une repeue franclie; sur 
quoi l'auteur, en terminant, s'écrie d'un air de triomphe : 

C'est bien disné quand on eschappe 
Sans desbourser pas ung denier, 
Et dire adieu au tavernier, 
En torchant son nez à la nappe. 

Autre part, dans la Repeue faiete auprès de Mont- 
faucon, les bons mots assaisonnent la chère : 

Kt sans trouver la saison chère, 
Chascun d'eulx se resjouissoit, 
Disant bons mots, faisant grant chère : 
Par ce point le temps se passoit. 

Payer de paroles enfin, en guise de monnaie, c'est 
toute la morale des Repeues franches : 

C'est bien trompé qui rien ne paye, 
Et qui peut vivre d'advantaige. 
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Sans desbourser or ne monnoye, 
En usant de Joyeux langaige. 

* Il ne faut pourtant pas s'imaginer , dit du Cer- 

' ceau, que les friponneries qu'on lui reproche eus- 

' sent quelque chose de bien odieux. Si Ton en peut ju- 

« grei* par quelques pièces qu'on a mises au bout de ses 

* pcï^sies, sous le titre de Repues franches^ la plupart 

* d^ ses friponneries se terminaient à quelques bons 
« toxjrsqui allaient à escamoter du pain à un boulanger, 
« d UE vin à un cabaretier, de la viande ^ un boucher, et 
« d^s tripes à une tripière, pour se réjouir aux dépens 
« d"* «fcutrui avec ses camarades : et, dans tout cela, il pa- 
« ra^ît plus d'espièglerie que de méchanceté. » 

^^ Saint-Marc Girardin dit de même, et fort juste- 

inen "t à ce propos : « Ne soyons pourtant pas trop sé- 

€ vès j:*es. Les Repues franches ne sont autre chose que 

* l ^^ m-t de vivre aux dépens d'autrui ; c'est ce qu'on ap- 
« p^lle aujourd'hui l'art de faire des dettes et de ne pas 

payer. 



« lô 



Qui n'a ne or, n'argent, ne gaige, 
. Comment peut-il faire grant chère? 

* "Voilà le problème que propose Villon , et c'est le 

• '^^me que travaillent à résoudre les enfants de fa- 

* ïï^ille du XIX'' siècle. Même solution aussi : 

. Il faut qu'il vive dadvantaige, 
La façon en est coustumière. 

* Ainsi , en fait de joyeuse vie , le fond des traditions 
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a ne change pas. A cette époque , faute de civilisation , 
t il n'y avait point encore ces maximes d'honneur et de 
•f délicatesse sociale qui nous apprennent à faire la dif- 
« férence entre ce qui est une bassesse et ce qui n'est 
« qu'une espièglerie. De nos jours, Villon aimerait en- 
« core la bonne chère et la joyeuseté, mais il serait 
« honnête homme. De son temps, le libertinage allant 
« jusqu'à l'escroquerie, il ne sut pas s'en préserver (1). » 
On aurait tort de croire d'ailleurs qu'il eût le premier, 
parmi les étudiants, découvert cette façon de vivre et de 
se faire des rentes. La tradition à cet égard existait ; il 
n'avait fait que continuer pour son compte et perfection- 

« 

ner tout au plus des us et coutumes qu'il avait trouvés 
établis parmi les étudiants pauvres. 

De temps immémorial, nous apprend Duboullay, un 
grand nombre de ces derniers se mettaient au ser- 
vice des étudiants riches, et souvent brigands domes- 
tiques, latrunculi, prélevaient sur eux, dans les diverses 
commissions auxquelles ils étaient employés, une dîme 
fort semblable à celle que prélèvent encore, de nos jours, 
sur leurs maîtres certains domestiques infidèles (2). Est- 
ce dans des conditions de ce genre que Villon fit son 



(4) Tableau de la marche et des progrès de la littérature fran- 
çaise au xvi^ siècle. 

(2) Tant s'en faut d'ailleurs que tous les étudiants de cette catégorie 
se livrassent à ces actes de fripoDuerie; un grand nombre aussi de leur 
côlé s'acquitlaient honnêtement de leur service ; et on en cite plus d'un 
qui à force de, travail, de sagesse et de talent se distinguèrent et parvin- 
rent aux plus hautes dignités de TUniversilé et de l'Eglise. Ainsi Jean 
de Salisbury, qui fut plus tard évêque de Chartres, Jean Stondonck qui 
devint proviseur de Montaigu, Amyot et Pierre La Ramée, etc. 
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• 

W^titissage du métier dans lequel il s'acquit une re- 
''^Winaée au moins égale à celle de son talent î Nous 
^ ftvons rien qui nous permette de l'affirmer. Toujours 
^^t-^il qu'il finit par fonder sa cuisine ordinaire et celle 
^^ Ses amis sur des tours d'adresse qui relevaient du 
^^^Utenànt criminel, et qu'il devint bientôt le chef et le 
^os d'une bande de compagnons aux dents longues, à 
main légère et aux jambes dégourdies, d'ailleurs sans 
ugés d'aucune sorte, dont il a dans ses deux testa- 
^'^^'^onts consacré les noms avec ceux de quelques-unes 
leurs victimes. INoble monde où nous voyons figurer 
tjre tous Perrinet de la Barre le joueur, de si bonne 
rnpagnie, et le messager ordinaire de notre poète; 
^--^ tiollet et Jehan le Loup, les chasseurs de canards des 
^sës de la ville, la terreur des poulaillers ; le jeune 
^ale qui oubliait l'arithmétique lorsqu'il avait de la 
onnaie à rendre, et que, pour le corriger de ses habi- 
es, il institue gouverneur de «on change ou de sa 
•^ ^nque ; Noé le Jolys, le compagnon de ses promenades 
^^ïitimentales sous le balcon de Katherine de Vauselles, 
le témoin de ses bonnes fortunes ; Colin de Cayeulx 
Niontigny qui devaient finir entre ciel et terre à Mont- 
Ucon, et dont nous le voyons plus tard faire l'oraison 
^^èbre ; Jacques et Jehan Raguyer, les deux francs-bu- 
\ ^^Urs de la Pomme de Pin, dont le guet de Paris de- 
\ ^^it un jour s'enrichir; maître Jehan Gotard, son procu- 
^^Ur, leur digne rival qu'il a chanté dans une ballade ; 
*^obert Vallée le bazochien, Mairebœuf et son insépa- 
rable Nicolas de Louviers, l'Oreste et le Pylade de la bra- 
^^t^nerie ; Frémyn enfin, son secrétaire, FremyriVestour-- 
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dys^ comme il rappelle, sans compter toute une nichée 
de petits clergeons qui croissaient sous son aile, à 
l'ombre de ses exemples, comme Colin Laurens, Girard 
Gossoyn, Jehan Marceau, Guillaume Cotin et Thibaut 
de Vitry, bohèmes en herbe, qui promettaient, et dont 
il suivait paternellement de loin Téducation ; monde 
égayé par les yeux de la belle Heaulmière et de ses 
compagnes aussi ses écolières, Blanche la savatière^ la 
gente saulcisdère^ la belle gantière^ et Katherine Ce- 
peronnièrey pour ne parler que de celles-là. 

La ballade du Grand-Testament où Villon crie tnercy 
à chascun^ et l'introduction des Repeues franches font dé- 
filer en procession sous nos yeux ce monde étrange et équi- 
voque, formé de compagnons 

Qui aymoient bien besoigne faicie, 

et que le Petit et le Grand-^Testament nous présentent en 
détail. 

C'est, j'imagine, au milieu de ces joyeux gallants 
qu'il improvisait en forme de ballade et entonnait ses 
imprécations contre les taverîiiers qui leur brouillaient 
leur vin. Voit-on d'ici la figure du tavernier entendant 
trembler, aux éclats du refrain suivant répété en chœur 
par une troupe d'écoliers, toutes les vitres de la taverne 
de la Pomme de Pin, du Castel, ou de la Madeleine? 

D'un jet de dart, d'une lance acérée, 

D'un grant faussart(l), d'une grosse massue, 

(!) Sorte de grand javelot. 
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D'une guiserroe (i) et d'une grande espée, 
D'un bracquemart (2)^ d'une hache esmolue, 
D'un long planchon (3) et d'une besaigiie (4), 
D'un fort espieu et d'une saqueboute (5), 
De mau-brigans, puist-il trouver tel route (6) 
Que tout le corps lui soit mis par môrceaulx, 
Le cueur fendu, deschirez les boyaulx, 
Le col couppé d'un branc assiérin, 
Et voise droit aux Stygiens caveaulx 
Le tavernier qui brouille nostre vin. 

D'un arc turquoys, d'une flèche barbée, 
Soit le paillart sa venelle cousue, 
De feu grégeois sa carongne brullée. 
Et par tempeste sa cervelle espandue ; 
A maugibet soit sa pel estendue, 
Et que briefment puist-il avoir dégoûte, 
Ou je requiers et supply que si boute 
Parmi le corps deux grans ardens barreaulx, 
Et qu'escorchié il soit de frais cousteaulx, 
Et puis boully en huille, le mastin ; 
Desrompu soit de quatre gros marteaulx 
Le tavernier qui brouille nostre vin. 

D'un gros canon la teste escartelléc. 
Et du tonnerre accablé en la rue 
Soit le sien corps, et sa char déchirée 
De grans mastins, et toute desrompue, 
De fors esclers puist-il perdre la vue, 
Naige, grésil toujours sur lui dégoûte, 
Et sur lui chée l'eaue de la pluie toute, 
Tant que jamais ne puist mener reviaux (7), 

(1) Espèce de hallebarde.. 
V (2) Grosse épée courte. 
\ (3) Pièce de bois, d*où le mot planche. 
\ (4) Épée à deux tranchants. 
(5) Lance armée d'un fer crochu. 
'^ (6) Bande. 
(7) Joie, ébattements. 

lO 
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Son corps saisy enfilé de tous manlx 
Soit, et traisnc jusques à Teaue du Rin ; 
Desmembré soit à quatre-^ vingtz chevaulx 
Le tavernier qui brouille nostre vin. 

ENVOI. 

Prince, je prj, mauldie soyent leurs museaulx, 
Et crever puist par force de velin 
Ces faux traistres mauvais et desloyaulx, 
Les taverniers qui brouillent nostre vin. 

Notre poète, il parait, n'entendait pas raison laides- 

sus (i). 

Des inspirations plus généreuses succédaient parfois à 
ces chansons d'assez bas étage, il faut l'avouer, et y fai- 
saient de temps en temps contrepoids. Ainsi, aux mênnes 
conipagnons il faisait répéter le patriotique et vigoureux 
refrain de la ballade de V Honneur français. Car, chosç 
assez étrange, surtout en ce siècle où le sentiment de la 
patrie était quelque chose de si nouveau, il y avait un 
Français dans ce vagabond qui n'avait ni feu ni lieu. 
C'était l'époque où le parti anglais écrasé en Normandie 
tentait en Guyenne des efforts désespérés. En 1452, ce 
parti avait ouvert les portes de Bordeaux au vieux Talbot 
qui commandait les Anglais depuis quarante ans. Grâce 
à l'appui des populations de la campagiie qui furent 
toujours en France ce qu'il y eut de plus patriotique^ 

(I ) C'est la première fois que cette ballade paraît tout entière ; on n'en 
connaissait jusqu'ici que le premier douzain; nous l'avons trouvée dans 
le manuscrit inscrit à ia Biblioth. impér. sous le nP 7679. 

Voir à la fin du volume, Poésies de l'École de Villon, trois rondeaux 
ou trois chansons à boire qui pourraient bien être de notre poète. 
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Charles VU ti'aTatt pas taitléà purger ûû aouvtau le sol 

^if ançais. Le parti de l'étranger néantûofns ne se résignait 
pas encore à la perte de ses espérances ; et c'était tous les 
3our&de nouvelles coDapimtiong pour détruire l*ouvrage 
cle Jeanne Darck Eu l&54t on nv&it tu un personnage 
considérable du pays, le sire de Lesparre, à la tête d'une 
de ces criminelles tentatives. L'intégrité du sol de la pa- 
trie était à chaque instant remise en question ; tous les 
cœurs français étaient indignés et maudissaient les traî- 
tres. Dans ces circonstances, Villon s'élevant à la hau- 
teur du rôle de poète nattonal ae rendit rinterprète 
du seatimeAt public » et lança contre les ennenaîa de 
l'Honneur français» tant ceux du dedans que du dehors, 
ces virulentes invectives dont l'énergique ndfimin pourrait 
encore prêter des accents au patriotisme de nos jours : 

Rencontré soit de bestes teu gacta&s, 

Qae Jasoa vit qaorant la toison dW, 

Ou transmtté d'faoaame «n boste sept aaiA, 

Ainsi que fut Nabogodonosor ; 

Ou bien ait perte aussi griefve et vilaine 

Que les Troyens pour la prinse d'Heleine^ 

Ou avallé soit avec Tantaïus (1), 

Ou plus que Job soit en griefve souffrance, 

Tenant prison avecque Dédains^ 

Qui mal vouldroit au royaume de France 1 

Quatre mois soit en ung vivier chantant, 
La teste au fons ainsi que le butor (S), 

' ^^^ Kl tfaàde r«ia eoniM Taotaks. Tmêl»kUy ateâ ipM fM- 
saQit ^ ^^^ '® bibliophile Jacob, et non Penthak», q«i éMM fki 

■5^u aquatique* 
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Ou an Grand Turc vendn argent eontani. 
Pour être mis au hamois corn ung tor (1) ; 
Ou trente ans soit comme la Magdelaine, 
Sans vestir drap de linge ne de laine ; 
Ou noyé soit comme fut Narcissus, 
Ou aux cheveux comme Absalon pendus, 
Ou comme fut Judas par despérancc ; 
Ou puist mourir comme Simon Hagus, 
Qui mal vouldroit au royaume de France ! 

D*Octoyien puisse venir le temps, 

C'est qu'on luy coule au ventre son trésor, 

le prix sans doute de la trahison ; ce qui prouve que cette 
ballade s'adresse moins aux Anglais qu*à leurs partisans. 

Ou qu'il soit mis entre meules flotans. 
En ung moulin comme fut saint Victor ; 
Ou transgloutis en la mer, sans haleine^ 
Pis que Jonas au corps de la baleine, 
Ou soit banny de la clarté Phœbus, 
Des biens Juno et du soûlas Vénus (S) ; 
Et du grand Dieu soit mauldit à outrance. 
Ainsi que fut roy Sardanapalus, 
Oui mal vouldroit au royaume de France ! 

ENVOI. 



Prince, porté soit es désers Éolus (3), 
En la forest(4) oiî domine Glaucus, 

(4) Taureau. PrompsauU, d'après le manuscrit, donne bug /or^ qix'il 
traduit par bt{ffle;tna\s c'est une faute de copiste, qui a écrit ^^^ 
pour ung, et for pour tor, c'est l'avis de M. A. Vîtu et le nôtre. 

(5) Junon était la déesse des honneurs et des richetses; Véniis celle 
des plaisirs et de Famour. 

(3) Lieux où règne Eole, dieu des vents. 

(4) La mer dont Giaucus est roi. 
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Ou privé soit de paix et d'espérance : 

Car digne n*est de possesser vertus, 

Qui mal vouldroit au royaume de France ! 

On peut, penser si* ces explosions de patriotisme indi- 
, qui nous montrent Villon sous un aspect siinattçndu, 
trouvaient de l'écho dans le cœur de cette jeunesse des 
Eooles, chez qui le sentiment de l'Honneur français fut 
d^ tout temps une tradition impérissable. Malheureuse- 
Q^ent Villon ne savait pas mettre sa vie en harmonie avec 
1» fierté de pareilles inspirations ; et la misère aidant, le 
n^aiavais garçon, le mauvais enfant^ comme il s'appelle, 
no reprenait chez lui que trop souvent le dessus. 

Il continuait à fuir l'école et à y préférer les lieux et 
les compagnies où son honneur, sans parler de son pré- 
^^ttt et de son avenir, allait de jour en jour se perdant 
d^va.ntage. 

ï 1 est tout naturel qu'avec un pareil genre de vie il 
^^t souvent affaire a.ux gens du roi. Une foule de passa- 
ges ciu Petit-Testament ne laissent pas de doute à cet 
^S^î^d. Celui entre autres où il réclame du guet et de son 
^■^^f» s'il est mené auChâtelet, la chambre appelée les 
I ^'^oys lictz^ celui où il lègue à ses compagnons^ 

i 

Enserrés sous trappe volière , 

\ 

\^ Qrâce de lageollière, et le huitain 115 du Grand- 
^^lament où il rappelle qu'une certaine Denise Ta 
^^t chicanner pour l'avoir maudite, montrent qu'il avait 
r^H connaissance et de bonne heure avec cette prison. 
\ îl semble aussi résulter du huitain 29 du Petit- 
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Testament qu'il avait également fait un séjour à la 
tille ; car la maison de la rue Saint- Anthoine^ qu*il lègu 
avec une rente sur la maison Gulllot Gneultry à Guil 
laume Cotin et à Thibault de Vitry, ne peut guère êtr^ 

autre chose dans l'endroit où il en parle. Ainsi il aura.î^,^f| 

« 

inauguré la liste des nombieux écrivains français qa.S^_aj 
de siècle en siècle, depuis, virent se refermer sur etjBc^jjx 
à d'autres titres, il est vrai, les portes de cette prison. 

A la façon d'uilleurs dont il parle du chevalier du gu._^et 
cl de ses archers, des sergents de la douzaine, Jacqix- _es 
et Jean Raguyer et des onze vingts sergents, on ne \rcizaDit 
pas qu'il les redoutât i)eaucoup, ni qu'il leur en voixL-flBût 
bien fort ; il rit à leui"s dépens, voilà tout. Voyez 5> — ar 
exemple ce qu'il lègue à ces derniers : 

Item aux onze vingtz sergens 
Donne, car leur faict est honneste, 
Kt sont bonnes et doulces gens, 
Denis Richier et Jehan Valjette, 
A chascun une grand' cornette 
Pour pendre à leurs chappeaulx de feautres, 
J*entens à ceulx de pied, holiecte (1) ! 
Car je n'ay que faire des autres. 

Quant à Jacques et Jean Raguyer, les sergents de 1^ 
douzaine, ou les gardes du prévôt de Paris, il par^^^ 
d'après certains huitains (2) qu'ils ne détestaient pa& ^* 
vin du trou de la Pomme de Pin ; et Villon était hom 
à trinquer, sans cérémonie, avec eux. 



(1) Bien probablement pour hohé^ le cri familier de l'enfant de Pai 
(Î)G.-T., h. 20. P.-T. 9*, 95. 



e 
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S'il en fut quitte, pendant cette période de sa vie, 
pour une prison courte et facile, ce fut probablement à 
la puissante intercession de maître Guillaume de Villon, 
et à son procureur Fournier qu'il en fut redevable. Ce 
dernier, à son témoignage, lui avait sauvé maintes 
causes justes. Quant à. Guillaume de Villon qui l'avait 
rïi/s, comme il s'exprime, hors de maint boillon^ ce 
passage même autorise à croire que ce personnage n'é- 
tait pas sans crédit. Il résulte du même endroit qu'il 
s'intéressait vivement i notre poète, probablement, ainsi 
que nous l'avons déjà avancé, comme un maître à son 
élève; et, par son intelligence, comme par l'ouverture 
et la franchise de son caractère, Villon dans sa jeunesse 
devait être fait pour inspirer de l'intérêt, quelque 
obstacle que pût d'ailleurs y apporter sa conduite. 
■P^ornpsault, se fondant sur la nature des legs qui sont 
f^its à Guillaume de Villon dans le Petit et dans le 
^'^ctnd' Testament, prétend que c'était un maître fripon 
^ qui son savoir-faire aurait mérité le nom de Villon 
^^ la part du peuple ; il l'aurait ainsi passé avec ses ta- 
*^nts en ce genre à notre poète; mais sans parler de ce 
^^'il y a d'affectueux dans le ton dont François parle de 
^^'îllaume, comment admettre que notre poète eût pu 
^^^ttre en tête de sa requête au duc de Bourbon 
^^ nom qui eût rappelé ses friponneries et celles de son 
'^^ître? 

liaunou fait la même réflexion : « Comment, dit-il, si 
'^ lo nom de Villon avait eu le sens que lui donne Mé- 
* nage d'après Fauchet, comment le poète Taurait-il 
^ accepté comme son seul nom propre et se serait-il tant 
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c de fois appliqué ce qui n'eût été qu'un sobriquet in- 
« jurieux ? • 

Au milieu de cette vie désordonnée, il avait pourtant, 
il parait, attrapé un grade académique ; c'est du moins 
ce qu'il est permis de conjecturer de ce legs du Petit- 
Testament : 

Item ma nomination, 

Que j'ay de l'Université, 

Laisse par résignation. 

Pour forclorre (1) d'adversité, — 

Paouvres clercz de ceste cité. 



C'était une désignation à un bénéfice dont il n'avait 
mais joui ; il y avait été présenté à titre de clerc grad 
par l'Université de Paris, en vertu d'une décision prî 
parles Pères du concile de Baie, en 1438, adoptée 
puis par la Pragmatique Sanction de Bourges. Cette 
cision réservait aux universités les plus célèbres 
tiers des bénéfices pour les clercs gradués les plus d^ 
tingués qui suivraient leurs cours. Villon, si l'on p 
faire fonds sur son témoignage, avait été présenB. 
comme je visns de le dire, par l'Université de Pa: 
mais n'avait rien obtenu, probablement ainsi que 1 
vanceLenglet, l'auteur du manuscrit de l'Arsenal, à ca tJM ^e 
de son immoralité notoire. 

Maintenant quel était son grade universitaire, c'est ^^ 
qu'il n'est pas facile de décider. Il est certain, de &c^^ 
aveu même, qu'il n'était pas maître en théologie. Siiît^^' 
de là rigoureusement, comme l'avance Nagel, qu'il f^' 

(1) Tirer. 
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maitre en quelque chose, et par conséquent maître ès- 

arts? La conséquence n'est pas du tout évidente. Le titre 

de maître qu'il a dans les Repeues franches ne doit pas 

tirer davantage à conséquence; dans un pareil ouvrage, 

ce titre ne peut être que comique, et ne doit signifier 

autre chose, sinon qu'il était maître en bons tours. Quel- 

cjue chose de plus concluant, pour moi, ce serait Te titre 

de maître qui lui est donné en tête de la première édition 

cie ses poésies, titre reproduit dans plusieurs autres édi- 

t.îons. 11 semble qu'il y ait là quelque chose de plus offi- 

c^îel; ce n'est pourtant pas encore une raison péremp- 

toire. Ce titre se donnait alors à tous les gens de justice 

et même aux derniers officiers de cet ordre, au bourreau 

per exemple, ainsi qu'il se voit dans le Grand-Testament. 

Colletet en infère qu'il fut homme de pratique et de chi- 

^^ne; [il le conjecture encore de la circonstance qu'il 

^vait un clerc qui écrivait sous lui, de l'adresse des Re^ 

P^ues franches qui est faite avant tout aux clercs, sergents 

^^ procureurs, enfin de mainte autre pièce, et particu- 

"èrement de la ballade de son appel et de la Requête 

^^ Parlement qui, suivant lui, dénotent un homme fort 

^i^n instruit dans le style du Palais et dans IHntel- 

^^9^nce des affaires. Le poète en efl'et paraît assez rompu 

^ ce style, et il ne serait pas impossible qu'écarté de 

* enseignement par ses mœurs, il ait un instant cherché 

^^iis le métier d'homme d'affaires de quoi subsister. 

^'^ homme comme Villon a dû faire plus d'un métier. 

^^nsi un legs qu'il fait au prince des Sots, dans le Grande 

^^^iamentf nous le montre en rapport de familiarité 

^^ec ce chef électif des Enfants sans souci : 
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Item donne au prince dcfs Sotz, 
Pour ung bon sot, MichauH dw Four, 
Qui à la fois dit d^ bons motz 
Et chante bien : Ma doulce Amour/ 
Avec ce, il aura le bonjour (i). 

S'il n'était pas de cette confrérie joyeuse et bruyante, il 
en avait au moins fréquenté les membres; et tout nous 
porte à croire que dans sa jeunesse il avait dû souvent 
prendre part comme acteur aux représentations scéniques 
qufils donnaient au public. 

Si l'on peut d'ailleurs juger de ses connaissances par 
le nombre des noms d'auteurs ou de personnages qu'il 
cite, ces connaissances font l'effet d'avoir été remplies 
de bien des lacunes. Les livres de la Bible, et particu- 
lièrement Job, David et Salomon, paraissent constituer 
toute son instruction théologique ; aucun nom de doc- 
teur ou de père de l'Église n'apparaît d'ans ses ouvrages, 
hors celui d'un seul, Jean de Pontlieu, qu'il invoque à 
l'appui de ses attaques contre les moines. L'antiquité 
classique paraît lui avoir été familière. Il avait feuilleté 
Aristote, au moins sa Logique, aux dépens de laquelle 
il s'égaie à la fin du Petit-Tesfameut, et dont l'étude, 
même avec les comments d'Averroès, lui eu avait moins 
appris que tous ses malheurs. 

Une traduction de V Iliade, ou plutôt les récits de la 
guerre de Troie attribués h Darès le Phrygien et à Dic- 
tys de Crète, et bien connus des trouvères du moyen 
âge, lui avaient passé sous les yeux, ce semble, puisque 
quelque part en passant il critique la longueur d'un dis- 

(1) G.-T., xcvu. 



AVANT LE PETIT-TESTAMENT. 75 

cours d'Hector (1). Une bonne partie des noms de la 
fable et de THistoire ancienne se retrouve dans ses vers 
et agrandit son horizon poétique, assez restreint d'ail- 
Jeurs. 11 cite Virgile, ( alon, Macrobe, Donat, Valère et 
Végèce. A s'en rapporter aux noms qu'il cite, il aurait 
pratiqué particulièrement, en fait d'auteurs modernes, le 
l'Oman de Berthe aux grands pieds, celui d'Auger le Da- 
nois, Rutebeuf, le Roman de In Rose^ Alain Chartier. La 
description de sa bibliothèque ou librairie^ comme il l'ap- 
pelle, nous eût fourni sur ce point des renseignements 
précieux, mais il n'a pas jugé l\ propos de nous la laisser. 
Bref, l'état de ses connaissances nous fait assez l'effet de 
^^ que cette librairie, s'il en a jamais possédé une, pouvait 
^tre, c'est-à-dire d'une bibliothèque remplie de livres dé- 
pareillés. C'est bien là ce qu'on imagine qu'a dû recueil- 
'^ï'^ d'études aussi vagabondes que celles qu'il avoue lui* 
^^ême, un esprit à la fois vif et paresseux, comprenant 
^^ut au premier mot, mais incapable d'application se- 
l'yeuse et suivie, au moins pour ce qui ne le touchait pas. 
Il résulte donc pour nous de l'ensemble des lectures 
*^<^Usé€S dans le Petit et le Grand-Testnmeni qu'il dut 
suivre des cours de grammaire, de littérature, d'histoire 
^^ ^e philosophie, c'est-à-dire de tout ce que comprenait 
^ t^aculté des Arts. Mais nous n'oserions affirmer qu'il 
^^^ dépassé dans cette Faculté le grade de licencié, si 
^^rrie il a été jusqu'à ce grade ; et ce qui me porte à en 
^^ter, c'est Tamertume des regrets avec lesquels il dé- 
^^^"Te de n'avoir pas étudié, 

^^)G.-T., h. 129. 
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Au temps de sa jeunesse folle ; 

amertume qui ne s'expliquerait pas si sa paresse ne l'a- 
vait pas empêché d'atteindre le grade de maître ès-arts 
avec les avantages qui l'accompagnaient. 

Il ne nous dit pas où il avait fait ses études ; mais du 
souvenir qu'il avait gardé des angélus de la cloche de 
Sorbonne, près de laquelle le collège des Dix-huit avait 
été transféré du parvis Notre-Dame, ainsi que de la fa- 
çon dont il parle des bourses de cet établissement où il 
aurait voulu voir ceux qu'il appelle ses pauvres cler- 
geonSy ne pourrait-on conjecturer qu'il avait eu lui-même 
une bourse à ce collège? Aurait-il été aussi à celui de 
Navarre dont il rappelle les housses ou les couvertures 
imposées aux écoliers par un règlement de cet établi sè- 
ment? Quoi qu'il en soit, et Nagel est de cet avis, il ne 
semble pas avoir appartenu à un collège purement théo- 
logique, comme la Sorbonne, mais à un de ceux où les 
étudiants passaient par un cours de grammaire (rhéto- 
rique, poésie, lettres, histoire), avant d'arriver aux arts 
(philosophie; et à la théologie, le dernier et suprême but 
de toutes les études d'alors. J'ai d'ailleurs de la peine à 
croire qu'il ait pu, avec son caractère et ses goûts, se main- 
tenir pendant tout le cours de ses études dans un collège 
quelconque, et qu'un jour ou l'autre il n'en ait pas re- 
passé prématurément le seuil. En pareil cas, à partir de 
ce moment, il aurait suivi comme externe, à sa fantaisie, 
les cours des diverses écoles, courant de maître en maî- 
tre, comme ces étudiants vagabonds, artiens pour la 
plupart, que Duboullay nous représente sous le nom de 
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martinets, faisant, par leur pétulance et leurs désordres 

le désespoir des divers recteurs de T Université de Paris, 

obligés à chaque instant de statuer contre eux. Il faudrait 

croire toutefois si, comme nous le pensons, Guillaume de 

Yillon a été «un de ses maîtres, que notre écolier se serait 

plus particulièrement attaché à ce dernier qui , de son 

côté, sMntéressant au talent et à la bonne humeur de son 

élève, aurait patronné ses débuts, et dans la suite ne pou- 

^vant se résoudre à abandonner son protégé, l'aurait tiré 

mainte méchante affaire, ou, comme il le dit, mis hors 

maint bâillon. 

On doit penser si les amours avaient leur part dans 
ette existence vagabonde et sans frein ; aussi en avaient- 
Iles une grande. Seulement quelles amours et quelles fem- 
que celles avec lesquelles Villon gaspillait sa jeunesse, 
t, qu'il fait défiler devant nous dans ses rimes cyniques, 
epuis Macée qui eut sa ceincture juisqu'à Timmonde 
créature dont il ne rougit pas de devenir et de s'avouer 
chevalier, le jour où il eut bu toutes ses hontes 1 Quel- 
nes figures pourtant , sinon plus pudiques , du moins 
on sans agrément, se détachent du milieu de ces femmes, 
^ empruntent à sa poésie une sorte de charme ; ainsi 
«tte belle Heaulmière dont nous avons déjà parlé et 
^nt il a redit avec tant de verve les beautés et les re- 
ets ; ainsi ses compagnes. Blanche, Katherine et Guil- 
mette qui semblent avoir encore gardé quoique naï- 
té, à en juger par les efforts qu'elle tente pour leur 
ire perdre ce qui pouvait leur en rester. 
Hais nous touchons à un moment décisif de la vie du 
P^<3ète. Yillon, au milieu de cette existence de désordres 



\ 
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qai semblait son élément , venait de toucher à sa vingt- 
cinquième année , lorsqu'une circonstance, dont le sou* 
venir lui fut longtemps douloureux , le força tout à coup 
de s'éloigner du thé&tre habituel de ses gentillesses. 
Une femme aux séductions de laquelle soA cœur s*é^ 
tait laissé prendre^ et que malgré sa légèreté il semble 
avoir aimée d'un amour constant, mais sans espoir, après 
ravoir longtemps joué et tenu à ses pieds, devint si dure 
à son égard , et , par ses mépris et les marques qu'elle 
lui en donna ^ le livra tellement à la risée publique que 
las de s'entendre appeler partout 

L*amani remys et renié, 

il ne vit pour lui d'autre rassource que de quitter Paris^. 
La plupart de ceux qui se sont occupés de Villon et 
Prompsault iui-ménie, par une confusion de dates que le 
Dit de la naissance Marie aurait pu loi faire évitw^ 
font ce départ postérieur à sa première condamnation à 
mort et Tattribuent à la sentence d'exil prononcée contre 
lui ta commutation de peine^ Lenglet l'attribue, lui, à 
une insulte faite par Villon à une femme de mauvaise 
vie, peut-être la Denise qu'il accuse de l'avoir £ait 
chicamter^ c'est-à-dire dénoncé aux tribunaux pour ra- 
voir mauldi^ Le bibliophile. Jacob conjectora que le 
Petit-Testament fut composé dans la prison de TUniver^ 
site; cette opinion ne nous parait autorisée par aucOQ 
passage des œuvres de Villon. Et comment, en effirt, lui 
qui, dans son ûrund-Testammtf parle à ploffleurs re- 
prises de sa priflM, aurai^il gardé ùli silence ai complet 
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sur cette captivité q-u'on lui. suppose avoir endurée lors 

de la réduction de son Petit^Testam€nt?Msiis^qmi qu'on 

a-it pu dire là-dessws, les passages du Petit- Testament^ 

où le poète parle de son éloignement de Paris, ne pcr- 

i»ettent pas de douter que la cause n'ait été celle que 

r^ous venons de dire, une disgrâce d'amour. C'est le sen- 

-tiroent de du Cerceau. Il n'est pas question, d'ailleurs, 

c3-e prison ni de condamnation à mort dans le PetihTes^ 

^^^menU L'œuvre de Villon est remplie d'un bout à 1 au- 

i^m'e de l'expression de cet amour qui devait avoir sur sa 

ie et sur son talent une si capitale influence. C'est par là 

«j'il ouvre le Petit-Testament^ c'est par là qu'il termine 

1 ^ Grande <lont une des plus belles parties nous retrace 

\ ^s douleurs et les tristes expériences qu'il retira de 

crotte passion. Il est en effet évident que l'amante de 

\*3L perfidie de laquelle il se plaint, du huitain 55 au 

tàuitain 62 du Grand -Testainenl, est la même que 

celle qu'il accuse dans le Petit de lui avoii été 

Talonne et dure, et de l'avoir si durement chassé. Il 

^^ut en dire autant de la maîtresse à qui il envoie la bal- 

^3de connue sous le nom de Ballade de Villon à s'amye. 

^6tte femme qu'il nomme de sa deffaçon sœur^ cette 

Faulse beaulté qui tant lui couste cher, 

c^tlo Rose est incontestablement la même que celle qu'il 
''^P^ésente dans le Petit-Testament 

Consentant à sa deâ'açon. 

^'^Xî toute vraisemblance, elle n'est encore autre, mal- 



Item à m' amour à ma rose 
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ifférence des noms, que la Katherine de Vauselles ^ 

it battre comme à ru telles^ c'est-à-dire comme 
a rivière, en compagnie de Noé le Jolys, et qu'il 
à l'avant-dernier huitain de la double ballade, 
s allusions non douteuses au traitement qu'il en 
(1). Ce traitement ainsi désigné fait suite aux 
î du Petit-Testament^ où il se plaint, dans l'un, 
qui 

Si durement Ta chassé ; 

)pelle, dans l'autre, 

CeUuy qui feit Tavant-garde 
Pour faire sur lui griefz exploitz. 

ement se rapporte encore à ces deux vers si ^ 

Fs de la ballade finale du Grand-Testament et -^ 

que : 

Car chassie fut comme un soullon 
De ses amours hayneusement. 

nom de Katherine de Vauselles semble indiquer 
lonne de naissance noble; d'autre part, Villon. 



xemple, pour concilier la différence des deux noms, il fau- — ^*^* 

Ire celui de Rose dans un sens métaphorique ; et une variante ^^ ^® 

i renferme ce nom, variante fournie par plusieurs éditions an- — '^' 



tte interprétation. 
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dans le huitain qui précède la Ballade à s'amye, appelle 
cette maîtresse sa damoyselle. 

Ma damoy selle au nez tortu. 

Or, si corame cela est constant pour cette époque, ce 

nom se donnait exclusivement aux femmes nobles, par 

<^pposition à celui de bourgeoise, ce serait un indice de 

plus que Rose et Katherine de Vauselles ne feraient 

Q^' une seule et même femme. 

On pourrait dire, il est vrai, que le nom de damoysetle 
^^ns le passage cité n'est ni plus concluant ni plus sérieux 
^^^ celui de princesse ou d'infante dans nos comédies. 
-^Ussî la présomption que nous en tirons n'a-t-elle de 
îorce que parce qu'elle s'ajoute à d'autres. Quelqu'un 
encore qui voudrait nous presser sur l'identité de Rose 
^Vec Katherine de Vauselles pourrait nous demander si 
^^ arnant qui aurait passé par le traitement dont Villon 
^^ plaint dans la double ballade du Grand-Testament^ 
^^l'ait le droit de dire, comme il fait dans ces vers du 
it'Testament : 



Par elle meurs, les membres sains. 

^Uoi l'on pourrait toutefois répondre qu'on ne tombe 
^^ toujours malade pour avoir été battu, et que le cœur 
^^ Villon avait été plus endommagé que le corps. 

*^uoi qu'il en soit, ce qu'il y a de certain, c'est que les 
/^0\jrs de Villon et leur triste fin l'avaient rendu la fable 

*^ Cité. 11 y avait laissé tout, linge et drapelle^ comme 

6 
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il s'exprime, et jusqu'à son renom de joyeux gallant 
Partout on l'appelait, nous l'avons vu, 

L'amant remys et renié, 

et il ne pouvait paraître nulle part qu'un éclat de rire 
universel ne lui rappelât sa disgrâce et son humiliation. 
Il en était résulté qu'il n'osait plus se montrer, et se 
voyait forcé de dévorer son affront dans la solitude d'une 
retraite qui contrariait tous ses goûts et toutes ses habi- 
tudes. Le séjour de Paris lui était devenu insupportable ; 
il résolut de partir pour Angers. 

Mais auparavant, il voulut faire ses adieux au monde 
qu'il quittait, et laisser de lui un souvenir, d'abord à 
celle qui était la cause de son départ, et que» par un 
reste d'espoir si naturel aux malheureux, il ne désespé- 
rait peut-être pas de toucher par l'expression de sa dou- 
leur si navrante et si résignée, ensuite à son maître 
Guillaume de Villon, auquel il devait tant, ainsi qu'au 
petit nombre d'amis qui lui étaient restés fidèles, enfia 
aux nombreux compagnons qui n'avaient pas épargn» 
sans doute les railleries à sa disgrâce, et sur lesquels fi 
était bien aise de prendre sa revanche. De là les Lays ow 
legs, comme il les appelle, et qui reçurent de son vivante 
mais sans son consentement, le nom de PetiuTesta^ 
ment (1), ainsi qu'il s'en plaint dans la première part^ 
du Grand-Testament : 

|4 ) Le litre de Petit- Testament p&raît pour la première fois dans- 
plus ancienne édition des œuvres de Villon publiée en 4 489. Ce po^» 
se trouve sous ce titre à côté du poème du même genre appelé par afc^ -■ 
logie Grand'TestafiMht» 
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Si me souvient bien, Dieu mercys, 
Que je feis, à mon partement. 
Certains lays, Van cinquante-six, 
Qu'aucuns, sans mon consentement, 
Voulurent nommer Testament , 
Leur plaisir fut, et non le mien ; 
iVais quoy ? On dit communément 
Qu'un chascun est maître du sien. 

I-si niarque de Torigine des Lays ou du Petit-Testa- 
^^nt saute aux yeux dès le début, puisque le poète y ex- 
P'ique la disgrâce cruelle qui le chasse de Paris. Les 
^^ Verses causes attribuées par les critiques à la conriposi- 
^lon cle ce poème et au voyage qui devait la suivre sont 
^^nc imaginaires et sans fondement. 

Quant au nom de Laiz ou Lays donné au poème de 
^iUon par l'auteur lui-même, il a évidemment le sens du 
^^t legs^ ce que prouve, sans parler de sa forme, le nom 
^^ Testament donné à ce poème par les contemporains. 
Mais pourquoi le poète témoigne-t-il de l'humeur que 
* ^^ ait changé ce nom de Lays en celui de Testa- 
'^ent ? Probablement parce que le mot de Lays lui con- 
venait mieux avec son sens équivoque et pouvant dési- 
gner à la fois par une sorte de jeux de mots un testament 
^' Une œuvre poétique. 



IV 
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Le Petit Testament se compose de 45 octaves ou 
hnitains qui se balancent chacun sur trois rimes croi- 
sées, dont 25 de legs, encadrés entre un préambule 
plein d*émotion et une sorte d'épilogue qui , de religieux 
qu'il promettait d'être, tourne brusquement au burles- 
que, par un de ces soubresauts beaucoup trop fréquents 
chez notre poète. 

Il commence avec une gravité plaisante, qui dut fort 
réjouir les gallans auxquels il adressait la plus grande 
partie de ses legs : 

Mil quatre cens cinquante et six, 
Je François Villon escollier, 
Considérant, de sens rassis, 
Le frain aux dents, franc au collier, 
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Qu'on doit ses œuvres conseiller, 
Comme Végèce le racompte, 
Saige Romain, grand conseiller. 
Ou autrement on se mescompte. 

A part l'autorité de Végèce, qu'on n'attendait guère 
eri cette affaire, ce début si ferme et si net est déjà d'un 
éerî vain. Ce qui suit annonce le peintre du Grànd-Testa- 

En ce temps que j'ay dit devant, 
Sur le Noël, morte saison, 
Lorsque les loups vivent de vent, 
Et qu'on se tient en sa maison, 
Pour le frimas, près du tison. 
Me vint ung vouloir de briser 
La très-amoureuse prison 
Qui souloit mon cueur desbriser. 



est tout un tableau que ces deux ou trois détails 
^ ^î ver d'une précision si pittoresque. Villon peint déjà 
^ '^ri mot, comme les grands poètes. 

ue de douleur franche et naïve dans ce qui vient en- 

Je le feis en telle façon, 

Voyant Celle devant mes yeulx. 

Consentant à ma deflfaçon, 

Sans que pieça elle en eust mieulx; 

Dont je me deul et plains aux cieulic. 

En requérant d'elle vengence 

A tous les dieux victorieux, 

Et du dieu d'amours allégence. 

Et se je pense à ma faveur. 

Ces doulx regrets et beaulx semblans 

De très décep vante saveur 
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Me trespercent jusques aux flancs : 
Bien ilz ont vers moy les piez blancs, 

En d'autres termes, ces beaux semblants d'amour si 
doux et si trompeurs, l'objet de mes regrets à cette 
heure, reviennent de bien loin aujourd'hui pour moi, 
c'est-à-dire sont bien loin de moi, 

Et me faillent au grant besoing. 

Comparé au traitement qu'il vient de recevoir, le 
Passé, si insuffisant qu'il eût été pour lui , était encore 
du bonheur relativement. Quoi quMl voulût lui dire jadis, 
elle l'écoutait et le souffrait près d'elle (1 ), sans lui livrer, 
à la vérité, son âme ; elle le souffrait du moins. Au- 
jourd'hui il est chassé hayneusement comme ung soûl- 
Ion, ainsi qu'il le dira en termes si poignants à la fin du 
Grand-Testameiit; car le regret de cet amour doit s'en- 
foncer comme un aiguillon dans ses flancs, et lui déchir,er 
le cœur de toutes ses pointes jusqu'à la fin de sa vie. Ce 
sont de véritables larmes que les vers qui suivent : 

Le regard de Celle m'a prins 
Qui m'a été félonne et dure ; 
Sans ce qu'en riens aye mesprins, 
Veult et ordonne que j'endure 
La mort, et que plus je ne dure! 
Si n'y vois secours que fouir ! 
Rompre veult la dure souldure. 
Sans mes piteux regrets ouir ! 

(1) G.-T., h. Lvi. 
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La dure souldure ! ce mot peint toute la force de cet 
amour, dont son cœur devait, toute sa vie, saigner. 

Saint Augustin disait, rappelant une séparation de ce 
genre, antérieure à sa conversion, et d'ailleurs volon- 
taire : « Je n'avais pu l'arracher de mon cœur, où elle 
« était si fortement attachée, sans le déchirer, et ma 
« plaie saignait sans ces£e (1). » 

il se résout donc à partir en pays lointaing : 

Pour obvier à ces dangiers, 
Mon inieulx est, ce croy, de partir, 
Adieu ! Je m'en voys à Angiers, 
Puisqu'el ne me veult impartir 
Sa grâce, ne me départir. 
Par elle meurs les membres sains; 
Au fort je meurs amant martir, 
Du nombre des amoureux saints ! 

11 y a, dans ces derniers vers, un reste du jargon des 
G^^urs d'amour ; mais avec un autre et encore bien court, 
c* ^fit peut-être le seul endroit de Villon où l'on trouve 
^^ ces fadeurs. Ce n'était pas là son défaut. Il reprend 
^'^^^c plus de naturel : 

Combien que le départ soit dur. 
Si faut-il que je m'en esloingne. 
Comme mon pauvre sens est dur! 
Autre que moy est en quéloingne (2). 



K. 1) Cor ubt adhaerebat concisum et vulneralum mihi erat, et trahebat 

Con/ess,, I. vi, c. 15 
Cî) Quenouille. 
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Autre que moi file à ses pieds ; il en ressent une rage 
de loup: 

Oûc loup en forest de Bouloingne 
Ne fut plus altéré d'humeur. 
C'est pour moi piteuse besoingne, 
Dieu en vueille ouïr ma clameur ! 

Puis il expose les motifs qui le poussent à écrire ses 
legs : son départ pour un pay.^ lointain , l'incertitude du 
retour et de la vie : 

Et puisque départir me fault, 
Et du retour ne suis certain : 
Je ne suis homme sans deffault, 
Ne qu'autre d'assier, ne d'estaing. 
Vivre aux humains est incertain, 
Et après mort n'y a relaiz : 
Je m'en voys en pays loingtaing, 
Si establiz ce présent laiz. 

Alors avec la formule religieuse, et en quelque sorte 
sacramentelle qui ouvre tout testament chrétien, il pro- 
cède à la distribution de ses legs : 

Premièrement au nom du Père, 

Du Fils et du Saint-Esperit, 

Et de la glorieuse Mère 

Par qui, grâce, riens ne périt, 

Je laisse, de par Dieu, mon bruit, 

A maistre Guillaume Villon, 

Qui en l'honneur de son nom bruit. 

Mes tentes et mon pavillon. 

Ainsi les chevaliers avec leurs tentes et leurs pavillons 
léguaient au plus proche héritier de leur nom leurs ar- 
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moiries, leurs couleurs et leurs devises. Nous avons in- 
diqué plus haut ce que devait être pour notre poète, 
selon toute probabilité, ce personnage qui , dans le Petit 
et le Grand-Testament, figure en tête des légataires que 
Ton y voit couchés. Celle place seule, qu'il lui donne 
entre tous, suffirait à nous confirmer ce que nous avons 
avancé sur son compte, à savoir qu'il avait été le maître 
et dans la suite le protecteur dévoué de Villon. Nous ne 
reviendrons donc pas là-dessus, si ce n'est pour faire 
remarquer le naturel reconnaissant de l'élève. De Guil- 
laume de Villon, il passe à sa maîtresse : 

• 

Item à celle que j*ay dict, 

Qui si durement m'a chassé, 

Que j'en suis de joye interdict, 

Et de tout plaisir déchassé, 

Je laisse mon cueur enchâssé, 

Palle, piteux, mort et transy : 

Elle m'a ce mal pourchassé, 

Mais Dieu luy en face mercy. "^^-^^^ 

t>ira-t-on que ce cœur enchâssé est d'un goût douteux? 
Q^ oi qu'il en soit, ce legs est touchant , surtout avec le 
Pai*cion qui l'accompagne. 

IVlais, comme s'il était honteux de s'être laissé atten- 
^^i^ et d'avoir mis son cœur à nu devant tous, Villon 
pa^^se brusquement à ses legs satiriques, et tout d'une 
^^^l^ine, sans faire de pause comme dans le Grand-Tes^ 
ta»>ie/j^, fait défiler sous nos yeux la plus étrange pro- 
cession de legs que puisse inventer la plus folle fantaisie. 
^^ lègue ce qu'il a et même ce qu'il n'a pas ; ainsi il 
l^î^sse à maître Ythier son branc d'acier tranchant, 
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Qui est en gaige détenu, 

avec son honneur, j'imagine, 

Pour ung escot, sixsolz montant; 

aux curés le décret qui articule, 

Omnis utriusque sexus, 

décret, porté par le quatrième concile de Latran, tenu 
en 1215, et qui réserve aux pasteurs le droit de confes- 
ser les fidèles de • leur paroisse, droit que leur dispu- 
taient depuis longtemps les religieux mendiants. 
A maître Robert Vallée , 

Paouvre clergeault au Parlement, 

il baille ses brayes, T Art de mémoire et le prix de son hau- 
bert. 

Pour achepter à ce poupart 
Une fenestre auprès St-Jacques , 

autrement une boutique d'écrivain, 
A son ami Jacques Cardon il laisse, 

en beau pur don. 
Ses gands et sa hucque de soye (1), 

qu'il mettait probablement lorsqu'il se risquait dans le 
monde, et de plus, attention charitable, 

(4) Camail à capuchon, que portaient les hommes au xv«siècli9. 
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Deux procès, que trop n'engresse ; 

A René de Montigny, réservé à Monlfaucon , trois 
chiens, 
A Jehan Raguyer la somme 

De cens frans prins sur tous ses biens , 
Mais quoy? je n'y comprens en riens 
Ce que je pourray acquérir : 

une belle créance pour Jehan Raguyer ; 
A Jacques son frère, 

Tabreuvoyr Popin 
Le trou de la Pomme de Pin (1), 

^eux lieux d'honneur où Jacques apparemment tenait 
ses états, ' 

Le dos aux rains, au feu la plante, 

^"> comme nous dirions aujourd'hui, le dos appuyé contre 
les fagots, et les pieds sur les chenets ; 
A. XI Loup et à Chollet 

' ) L'écolier Limousin de Rabelais, au ch. 6 du livre II de Panta- 
9^^Zj cite ce fameux cabaret parmi ceux que fréquentaient ses compa- 
gnoïi^ : « Puis cauponizoDs es-tabernes méritoires de la Pomme de 

*^^ réputation de cette taverne, située près du pont Notre-Dame, sub- 
sislali; encore du temps de Matburin Régnier, témoin ces deux vers sur 
cerl^ijj JJÇ2 de pédant : 

Où maints rubiz balez, tous rougissants de vin, 
Montraient nn hac itur à la Pomme de Pin. 

Sat. X. 



9î FRANÇOIS VILLON. 

ung canal t 
Prins sous les murs, comme on souloit (1), 
Envers les fossez sur le tard ; 

allusion non équivoque aux exploits nocturnes de ces 
deux rôdeurs ; plus 

A chascun un grand tabard (2) 
De Cordelier jusqiies aux piedz, 

pour cacher leur maraude, 

Busche, charbon et poys au lart, 

Et mes bonsaulx (3) sans avant-piedz. 

Le Loup et Ghollet étaient difficiles, s'ils n'étaient pas 
contents de leur part. 

Item je laisse par pitié 
A troys petits enfants tous nudz 
Nommez en ce présent traictié, 
Paouvres orphelins impourveuz, 
Tous deschaussez et despourveuz, 
Et desnuez comme le ver, 

Premièrement Colin Laurens, 
Girard Gossoyn et Jehan Marceau, 
Desprins de biens et de parens, 
Qui n'ont vaillant Tance d'ung ceau, 
Chascun de mes biens ung faisceau, 
Ou quatre blancs s'ils Tayment mieulx. 

et il ajoute d'un ton bonhomme et paternel, 

(1) Selon leur habitude, 
(â) Manteau long, froc. 
(3) Bottes sans semelles. 
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Ils raangeront maint bon morceau 
Les enfans, quand je seray vieulx. 

Ces pauvres orphelins impourveuz faisaient partie, 
j'imagine, de cette jeunesse ung peu friande que l'au- 
teur des Repeues franches appelle les Subjectz Francoys 
Villon. Ils composaient son école avec Guillaume Cotin 
et maistre Thibault de Vitry, ces 

Deux paouvres clercs parlans latin, 
Paisibles enfans, sans estry (1), 
Humbles, bien chantans au lectry (2), 

auxquels il laisse sa nomination de C Université^ 
c est-à-dire le droit au bénéfice quMl s'était vu refuser, 
®*> en attendant, une rente 

Sur la maison Guillot Gneuldry, 

^"> en termes plus clairs, sur le pilori. La nature de ces 
'^5^ permet de deviner ce que devaient être ces pai- 
*'^/c5 enfants, et ces paouvres orphelins, pour lesquels 
^ous le verrons témoigner encore tant de sollicitude dans 
le Grand-Testament (3). 
Aux pigons, c'est-à-dire aux pigeons ou prisonniers, 

Enserrez soubz trappe volière, 

^1 lègue, Teffronté, son 

Mirouer bel et ydoine, 

(^) Querelle. 

1^) Lutrin. 

(3) G.-T., h. 117. 
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autrement ses beaux exemples ; et, est-ce irmiie ou fatuité 
de sa part? 

La grâce de la geollière. 

11 donne aux hospitaux — en bon chrétien il n'a garde 
de les oublier — 

Ses châssis tissus d* araignée ; 

détail expressif et plein de couleur qui nous fait pénétrer 
dans le galetas du bohème et, par ce qu'il suggère à l'i- 
magination, vaut lui seul une longue description ; 
A son barbier 

La rongneure de ses cheveulx ; 

or notez qu'il était ras (1); 

Au savetier ses souliers vieux, 
Et au fripier ses habits tieulz , 

c'est-à-dire tels 

Que quant du tout je les délaisse. 
Pour moins qu'ilz ne coustèrent neufz 
Charitablement je leur laisse 
Item aux quatre Mendians, 
Aux filles Dieu, et aux Beguynes, 
Savoureulx morceaulx et frians, 

Chappons, pigons, grasses gelines, 

Et abatre pain à deux mains, 

Et puis prescher les Quinze Signes (2), 

(4) Comme un navet qn*on râole et peUe. 

G. -T., Rondeau qui suit le li. 165. 

(8) Les Quinze Signes précurseurs du jugement dernier; texte inépui- 
sable d'inspirations pour les prédicateurs de cette époque, et même pour 
les poètes et les peintres. 
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Aballre pain à deux mains, ce fut, toute sa vie, le rêve 
du pauvre Villon, qui , si souvent» ne voyait le pain 
(fu'aux fenêtres ( 1 ) • Quant à prêcher les quinze signes^ 
il y eût volontiers consenti aux mêmes conditions. 
Â Mairebeuf enfin et à Nicolas de Louviers il laisse 



A chascun Tescaille d'un œuf, 



OUI, mais 



Plaine de frans et d'escus vieulx. 



Comme il a passé brusquement, en commençant, du pa- 
thétique au bouffon, il passe avec aussi peu de cérémo- 
^^^y en terminant , du burlesque au grave, pour y rêve- 
^^^ aussitôt, sans plus de transition : 

Finalement en escrivant, 
Ce soir, seullet, estant en bonne, 
Dictant ces laiz et descripvant, 
Je ouyz la cloche de Sorbonne, 
Qui tous jours à neuf heures sonne 
Le salut que l'Ange prédit; 
Gy suspendy et rais en bonne , 
Pour pryer comme le cueur dit. 

^^tte cloche de Sorbonne venant doucement inter- 
rompï»^ avec ses Angélus la veille du poète et le solliciter 
^ ^ prière, et par suite à la rêverie, c'était là une belle 
fin pour les Legs, et un beau pendant aux plaintes si tou- 
chantes du début. On sait les vers ravissants de grâce et 

(^^ ^.-T.,h. 30. 
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d'émotion inspirés à Dante par la cloche du soir, s'il est 
permis de rappeler ici un aussi grand nom. Mais Villon, 
en vrai enfant de Paris qu'il est, comme s'il ne se trou- 
vait à l'aise que dans le rire et la malice, se moque tou 
le premier de son commencement de rêverie ; il la tra 



vestit en jargon scholastique du temps, dont il nou 
donne en trois huitains un échantillon bouffon, heureu 
de s'égayer aux dépens de la Sorbonne et d'Aristote, donf^ 
l'étude, dit-il , rend le monde lunatique : 

Cela fait, je me entre-oubliay. 
Non pas par force de vin boire, 




Lors je senty dame Mémoire 
Rescondre et mettre en son aulmoire 
Ses espèces collatérales, 
Oppinative, faulce et voire 
Et autres intellectualles. 

C'est tout ce que nous citerons de cette parodie, d' 
leurs hardie pour l'époque, du genre allégorique et 
jargon scholastique, qui rappelle assez celui de l'écol 
Limousin de Rabelais. 

Réveillé, ajoute -t-il , c'est-à-dire sorti de sa rêver 

Je cuide finer mon propos ; 
Mais mon encre estoit gelé (1), 



(1) L*auleur de Namouna termine par une boutade pareille le p 
chant de son poème : 

Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire, 
Et j'avais fait mon vers avant d'avoir cherché. 
Je me suis retourné, ma plume était par terre, 
J'avais marché dessus. — J'ai soufflé de colère 
Ma bougie et ma verve, et je me suis couché. 
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Et mon cierge estoit soufflé. 
De feu je n'eusse peu finer. 

Dans l'impossibilité de se procurer du feu , que faire? 

Si m'endormy tout enmouflé (1) 
Et ne peuz autrement finer (2). 

C'est par cette boutade qu'il prend congé de son lec- 
teur/ Le huitain qui ternaine résume assez bien sa situa- 
tion de fortune et met de plus sous nos yeux son portrait : 

Faict au temps de la dicte date 
Par le bien renommé Villon, 
Qui ne mange figue ne date ; 
Sec et noir comme escouvillon (3) ; 
Il n*a tente ne pavillon 
Qu'il n'ayt laissé à ses amys, 
Et n'a plus qu^ung peu de billon, 
Qui sera tantost à fin mjs. 

On n'a pas de peine à le croire, car s'il avait autant 
de façons que Panurge de trouver de l'argent à son 
besoing^ il en avait au moins deux fois autant de le dé- 
penser. 

(4) Ayec ses moufles ou pantoufles. 

(2) Finir. 

(3) Il faut croire qu'il avait bien maigri à la date du P^^tY-7V#^<{9n^»^,ou 
que l'hospitalité de l'abbé de Saint-Maixent, qui le recueillit après ses 
malheurs, lui fut bien favorable; car le portrait qu'eu donne Marot, en 
tète de l'édition qu'il en publia chez Galiot du Pré, est loin de répondre à 
celui que ces vers dous présentent. 
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Si Yiilon, ses legs terminés, se mit en route pour An- 
gerSyComme il Tavait annoncé» il ne dut pas s'y fixer ; car 
à un an de là au plus, à s'en rapporter du moins au Dit 
de la naissance Marier qu'on s'accorde à lui attribuer 
et qui nous semble bien de lui^ nous le retrouvons en pri<^ 
son, et, selon toute probabilité, au Ch&telet. En dehors da 
la fantaisie du poète qui suffirait toujours à l'expliquer, 
quelle a pu être la cause de son retour à Paris? Le bruit 
peut-être de son aventure qui l'aurait précédé à Angers, 
colporté par les messagers de l'Université; peut-être la 
manque de ressources dont il aurait encore plus souffert 
dans un pays étranger pour lui ; peut-être aussi les deux 
& la fois. Quoi qu'il en soit, il paraîtrait, qu'aux environs 
de décembre 1&57 , il se serait porté ftveo une demi- 
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douzaine de compagnons, à un attentat hardi. J'en juge 
par l'aveu même qu'il fait de la justice de leur condam- 
nation (t). Il est d'ailleurs impossible, en l'absence de 
tout autre renseignement, de bien préciser la nature de 
cet attentat. Tout ce qu'on peut présumer, c'est qu'il 
avait été commis dans les environs de Paris, le théâtre 
ordinaire des exploits de Villon et de ses compagnons en 
ce genre (2), Par suite de cette circonstance, Villon 
rentrait avec ses complices sous la juridiction du Prévôt 
de Paris, et il fut enfermé dans la prison du Châtelet. Il 
n'y trouva pas cette fois la salle des Troys liclz^ qu'il 
i'etenaità l'avance dans XQPetit-'Testament^owv sa com- 
rnodité, et encore moins, j'imagine, ta, grâce de ta geol- 
^£ére^ dont il faisait, quelques mois auparavant, un legs 
^^o nique. Il fut mis à la question, et, de plus, condamné 
^ t:iaort. Le prévôt de Paris était expéditif dans Texécu- 
*^^^ïi des arrêts ; Villon le savait, et le temps pressait ;'il 
^ perdit pas la tête dans un moment aussi critique, et, 
inspirant de son danger même, à l'arrêt qui le renvoyait 



C-^) Épitaphe en forme de ballade, v. il. 

CS) G. -T., Belle leçon de Villon aux enfants perdus. 
"^ argon, ballades i, 2 et 6. 

e bibliophile Jacob incline à croire que c'était un vol à main armée, 

mis dans le village de Ruel. 
IL.' examen des pièces de son procès pourrait seul éclaircir les difficul- 
^^''^ relatives à la nature comme aux circonstances de son méfait. Or, 



si que l'a remarqué Daunou, les registres du Châtelet, en ce qui con- 

**i:ie les affaires criminelles, ne commencent aux Archives judiciaires 

èi Tan 1683. A l'égard du Parlement, ajoute- t-il, et la chose a été de- 

^^^is vérifiée par M. Jules Quicherat , on a jusqu'ici vainement cherché 

l^lusieurs reprises dans les arrêts qu'il a rendus, depuis 1445 jusqu'à u- 

^^«1 de 1462, celui qui aurait commué la peine de Villon, 
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à Montfaucon il répondit par un hd^vdifen appelle. Il eu 
appelait au parlement de Paris. Quelle que dût être l'issue 
de cet appel, il y gagnait au moins un ajournement ; 
c'était toujours autant. 11 faut l'entendre dans la ballade 
de son appel s'applaudir de cet acte de présence d'esprit. 
Toute cette pièce est un chef-d'œuvre de verve et d'en- 
traio : 

Que vous semble de mon appel, 
Garnier ? Feis-je sens ou follie? 
Toute beste garde sa pel ; 
Qui la contrai net, efforce ou lye, 
S'elle peult, elle se deslie. 
Quand donc, par plaisir voluntaire, 
Chantéfcipe fut ceste homélie, 
Estoit-il lors temps de me taire? 

Que n'était-il des héritiers d'Hugues Capet, qui tirait 
son origine de la boucherie de Paris, selon une vieille 
tradition recueillie aussi par Dante : 

Se fusse des hoirs Hue Capel 
Qui fut extraict de Boucherie, 

C'est-à-dire que n'était-il fils de France ou bou- 
cher (1) ! on ne lui eût pas donné la question en lui fai- 
sant avaler des pintes d'eau froide au travers d'un linge, 
ou, comme il le dit si énergiquement : 

On ne m'eust parmy ce drapel (2) 
Faict boire à celle escorcherie : 

(4) Il faut croire que parmi les Dombreux privilèges de la corporation 
des bouchers se trouvait celui de ne pouvoir être soumis à la questiou. 
(2) A travers ce linge. 
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Vous entendez bien joncherie {{) ? 
Mais quant ceste peine arbitraire 
On m'adjugea par tricherie, 
Estoit-il lors temps de me taire? 

Cuydez-vous que, soubz mon eappel, 
N'y eust tant de philosophie, 
Comme de dire : j'en appel ? 
Si avait, je vous certifie. 
Combien que point trop ne m\y fie. 
Quand on me dit, présent notaire : 
« Pendu serez! » je vous affîe, 
Estoit-il lors temps de me taire? 

ENVOI. 

Prince, si j'eusse eu la pépie, 

Pieça je fusse oii est Clotaire, 

Aux champs debout, comme ung espie : 

Estoit-il lors temps de me taire ? 

Il était loin toutefois d'avoir la certitude d'échapper 
"^U royal voisinage de Clotaire (2): on voit même par cette 
^^llade qu'il ne se fiait que tout juste à son appel. En 
^^tendant, Montfaucon se dressait devant ses yeux, et il 
^^ voyait déjà en esprit attaché, avec ses compagnons, 
^ce gibet autour duquel tournait, depuis si longtemps 
^^ s'en rapprochant sans cesse, sa jeunesse étourdie. 

Sous Tobsession de cette vision funèbre, il composa 

^Our lui et pour ses compagnons l'épitaphe suivante, en 

^^:rme de ballade, où il implore pour leur âme, au nom 

^^ leur malheur, la pitié des passants ainsi que leur res- 

(1) Plaisanterie. 

( t) MoDtfaucon était sur la route de Saii)t-I>èuis. 
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pect pour leur pauvre dépouille. Etrange pièce qui à 
une peinture de gibet d'une couleur incomparable mè\e 
la prière la plus religieuse, et où éclate tout le génie de 
Villon : 

Frères humains, qui après nous vivez. 
N'ayez les cueurs contre nous endurciz, 
Car, si pitié de nous pouvres avez. 
Dieu en aura plus tost de vous raerciz. 
Vous nous voyez cy attachez cinq, six (1) : 

On les voit en effet, mais surtout dans le troisième 
dizain, et le pinceau d'Orcagna ne les montrerait pas 
mieux : 

Quant de la chair que trop avons nourrie, 
Elle est pieça (2) dévorée et pourrie, 
Et nous les os devenons cendre et pouldre. 
De notre mal personne ne s'en rie ; 
. Mais priez Dieu que tous nous vueille absoudre. 

Mais un pareil genre de mort ne peut provoquer qam 
le mépris. De si haut qu'il parte, est-il pourtant dédai 



(1) Dans une des plus anciennes éditions de Villon, imprimée à Par — 
par Jehan Treperel [le n^ 4458 de la fiibliolhèque Impériale), au devaa^ 
de cette pièce, on voit représentée une potence à laquelle sont accrocl^K: 
trois pendus qui tirent tous trois la langue avec une grimace particzz^ 
lière à chacun : le pendu de gauche, dont les mains sont liées par c~^' 
vant, a une figure douce et paterne ; les cheveux de celui du iliilieu Jt 
retombent sur le nez et recouvrent ses yeux comme d'un bonnet; il ^ 
l'air sombre et lugubre; le pendu de droite a un air grave et mélanco- 
lique ; on dirait qu'il songe amèrement aux méfaits qui lui ont va/u 
son châtiment, et sd livre à des réflexions philosophiques sur les tr/5- 
tesses du métier de voleur. 

(2) Il y a longtemps de cela. 
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qui tienne devant l'humble excuse présentée dans les vers 
qui suivent ? 

Se vous clamons, frères, pas n'en devez 
Avoir desdaing, quoyque fiismes occis 
Par justice. Toutesfois vous scavez 
Que tous hommes n*oiit pas bon sens assis. 

G* ^st toute sa justification auprès de ceux qui ont eu 
plus de sagesse que lui, mais qui n'en sont pourtant pas 
moins ses frères aux yeux de Dieu , comme il ose le leur 
rappeler par cette appellation si chrétienne et si tou- 
chaa te ^ Frères humains : 

Intercédez doncques, de cueur rassis, 

Envers le Fils de la Vierge Marie : 

Que sa grâce ne soit pour nous tarie, 

Nous préservant de l'infernale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie; 

Mais priez Dieu que tous nous Vueille absoudre ! 

^lors, avec une puissance d'imagination vraiment ef- 
"^>fa.nie, il suit à l'avance et décrit sur son squelette et 
sur Celui de ses compagnons charriés çà et là par le vent, 
^^^ les effets de la pluie et du soleil, ainsi que des coups 
^^ tiecdes corbeaux; et, dans cette peinture lugubre, il 
trouve des couleurs d'un éclat et d'une vérité incom- 
parables : 



Lapluye nous a debuez et lavez. 
Et le soleil desséchez et noirciz ; 
Pies, corbeaulx nous ont les yeux cavcz. 
Et arrachez la barbe et les sourcilz. 
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Jamais nul temps nous ne sommes rassiz; 

Puis ça, puis là comme le vent varie, 

A son plaisir, sans cesser, nous charrie, 

Plus becquetez d'oyseaulx que déz à couldre. 

Hommes icy n'usez de mocquerie. 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

Tous ces détails, le dernier surtout, sont d'une réalité 
qui fait frissonner, et ne peuvent avoir été trouvés que 
par un homme qui avait fait plus d'un pèlerinage et 
médité plus d'une fois au pied du monument de Mont- - 
faucon. 

Le ton religieux de toute la pièce se retrouve dansas 
renvoi que termine parfaitement le refrain si touchant* 
qui revient à la fin de chaque dizain : 

Prince Jésus qui sur tous as maistrie, 

Garde qu'Enfer n'ayt de nous seigneurie : 

A luy n'ayons que faire ne que souldre ; 

Ne soyez donc de nostre confrairie. 

Mais priez Dieu que tou&nous vueille absouldre. 

Tel est cet étrange monument d'imagi: ation lugubre, 
où la couleur le dispute au pathétique, mais à un pathé- 
tique contenu, et par là même d'autant plus puissant(l). 

(1) Marot a imité ou plutôt gâté cette ballade dans son élégie xxii, 
où il fait ainsi parler Samblançay, surintendant des Finances, sous 
François l^^, et qui avait été pendu à Montfaucon : 

Je qui a vois ferme enteute et attente 
D'estre en sepulchre honnorable estendu, 
Suis tout debout à Montfaucon pendu, 
Là où le vent, quant est fort et nuisible, 
Mon corps agite, et quant il est paiaible, 



I 
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Croirait-on que, dans Tintervalle de pensées si graves, 
« môme homme ait pu rimer, pour son compte personnel, 
'épitaphe cynique que l*on sait? Mais il faut s'attendre 
tout avec un railleur aussi déterminé. 
Il était ainsi suspendu entre vie et mort, quand survint 
n événement qu'il saisît, ce semble, comme un nouvel 
espoir de salut. C'était la paiesance d'une princesse, 

Du noble lys digne syon, 
Marie, nom trèsi^gracieux, 

^3omme il l'appelle. Mais quelle était cette princesse? Ne 
^trouvant dans THistoire de France, deiA56àl&61, 
«l'autre berceau de princesse de ce nom que celui de la 
îlle de Charles le Téméraire, Prompsault n'a pas hésité 
à mettre le nom de Marie de Bourgogne, née le 13 fé- 
A^rier 1457, en tête du chant dont Villon salua cette nais- 
sance. Mais un document peu connu (1), dont nous devons 
IMndication à l'obligeance de M. Â. Vitu, en constatant, 
à la date du 19 décembre 1457, la naissance de Marie 
d'Orléans, fille de Charles d'Orléans et de Marie de Clèves, 
ne permet plus de rapporter à une princesse de la maison 
de Bourgogne, qui pour le moment était assez mal avec 
la cour de France, la dédicace d'un poème trouvé parmi 

Barbe et cheveulx tout blanes me fait bnmsler, 
Ne plus, ne moins que feuilles d*iu:bire eu l^air. 

Mes yeux jadis Yig^U%n» de nature 

De vieux corbeaux sout devenus pa^ture. 

Mon corps, jadis bien logé, bien vestu, 

Est à présent de la gresîe battu, 

Lavé de pluye et du soleil secbé, 

Au plus vil lieu qui peut estre cherché. 

(4) LotiD, Recherches histor, sur la ville éTOrléaus. Orléans, 4S36. 
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les poésies de Gh. d'Orléans^ et dont les termes s'expli* 
quent aussi bien appliqués à Tenfant si longtemps désiré 
du premier prince du sang , alors au mieux avec 
Charles YII, qu'ils s'expliquent mal rapportés à Marie de 
Bourgogne. C'est donc, croyons-nous, de ce doux sei^ 
gneur que Yillon salua la fille première et seule^ 

Du dextre costé Clovis traicte. 
Du hault ciel créée et pourtraicte, 
Pour esjouyr et donner paix, . . , 
Et aux enclos donner yssue. 

Que ce poème ait valu à Villon Fintervention du duc 
d'Orléans auprès duParlement et, par suite, sa grâce, c*est 
ce qui semble ressortir de la double ballade qui en fait 
partie : 

Envoyée de Jhesucrist, 
Rappelles ja jus par de ça 
Les povres que rigueur proscrit 
Et que fortune bétourna. 

Il devait déjà la vie à la princesse; il lui demande dans 
ces vers, qui ont dû être écrits bien plus tard (1), de faire 
lever la sentence d'exil qui le tenait éloigné de Paris. II 
lui renouvelle en attendant l'expression de sa gratitude 
pour la vie qu'il reconnaît lui devoir : 

(1) Qui sait t peut-être à Blois, sous les yeux de sa jeune bienfaitrice » 
à la suite du concours de poésie auquel il paraît avoir pris part chez le 
doc ; ce que j 'induis de ce vers de la première ballade, 

Yostre présence me conforte, 

et de ceux-ci de la seconde, où il la dépeint : 

Port assoré, maintien rassis, 
Plus que ne peut nature humaine ; 
Et eussiez des ans trente-six 
Enfance en rien ne vous demaine. 
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Cy devant Dieu fais congnoissance 

Que créature feusse morte, 

Ne feust vostre doulce naissance. 



Rien n'est touchant d'ailleurs et tout à la fois plaisant, 
en sa naïveté gauche et embarrassée, comme l'expression 
de la reconnaissance du pauvre Francoys. Dans la crainte 
qu'il a d'être ingrat, il multiplie les protestations de dé- 
voûment à la princesse : 

Gy vous rens toute obéissance : 
A ce faire raison me porte, 
De toute ma povre puissance : 
Plus n'est deul qui me desconforte, 
N'autre ennuy de quelque sorte. 
Vostre je suis et non plus mien ; 
A ce droit et devoir m'enhorte : 
On doit dire du bien le bien. 

Une simple ballade n'y suffit pas; il y consacre une 
seconde ; et sa gratitude pour s'exprimer va chercher, 
dans l'Histoire sainte, dans l'Histoire ancienne et dans la 
Fable, les plus grands et les plus beaux noms de femmes : 

Saige Cassandre, belle Echo, 
Digne Judith, caste Lucresse, 
Je vous congnois, noble Dido, 
A ma seule dame et maistresse. 

Daunou met en doute l'authenticité de ce poème ; le 
dernier vers, 

Vostre povre escoHer Francoys, 




408 FRANÇOIS VILLON. 

ne lui paraît pas une signature suffisante. « Il nous 
« semble, dit-il, qu'il faudrait des renseignements his- 
« toriques et chronologiques beaucoijp plus positifs pour 
« attribuer à Villon des vers où Ton ne retrouve pas un 
« seul de ces traits ingénieux, piquants ou satiriques qui 
« caractérisent ses véritables productions, même celles 
€ où il loue et remercie ses bienfaiteurs. Cette pièce, dont 
« la découverte est annoncée comme toute nouvelle par 
« Prompsault, est, selon toute a|)parence, dit-il encore, 
« celle que Goujet, en 1747, découvrait dans un manus- 
« crit des poésies du duc d'Orléans, et qu'il allait pu- 
tf blier si un second examen ne l'avait convaincu qu'ell 
« était supposée, et trop peu digne du nom de Villon. » 
Nous osons n'être pas de l'avis de Daunou ; bien plus 
nous croyons que peu de pièces portent avec elles plus d 
preuves de leur authenticité. Kt d'abord la signature, 

Vostre povre escolier Francoys, 

qui rappelle un nom sous lequel Villon aimait à se désL^,^^ i^ 
gner, nous paraît, rapprochée du contenu et de la da ^..m^Ê^te 
du poème, une preuve sans réplique. Ce poème est cotmn — zm- 
posé de deux parties, d'une supplique et d'un rpmftr( — -: — -;f, 
ment. Il y a dans la première une allusion évidente à k 

prison du poète, lorsqu'il est dit que la princesse estr^^ ^e 
pour 

...aux enclos donner yssue, 
Leurs liens et fers deslier. 

La deuxième, ou la double ballade, indique encore p 'us 
n)anifestement que le poète doit la vie à cette naissaiic*e* 
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Cy devant Dieu fais cognoissance 

Que créature f eusse morte, 

Ne feust vostre doulce naissance. 

En charité puissante et forte. 

Qui ressuscite et reconforte 

Ce que Mort avait prins pour sien. 

La date de cette naissance et de la pièce qui la célèbre 
est un autre indice de son authenticité. Cette date, 1457, 
correspond précisément à l'époque de la vie du poète où 
il a dû encourir sa première condamnation capitale, cette 
condamnation n'ayant pu être prononcée qu'entre 1456, 
date du Petit-Testament où il n'est question d'aucune 
condamnation de ce genre, et 1461, date du Grand-Tes- 
tament qui suivit sa délivrance du cachot de Meung. Un 
rfernîer indice, quoiqu'il ne soit pas décisif, c'est la com- 
position de ce poème en huitains dont la disposition, par 
^apport aux rimes, rappelle tout à fait la disposition des 
rîmes des huitains de Villon. On pourrait peut-être en- 
core remarquer le souhait par lequel il termine, souhait 
tout à fait analogue à celui qu'il fait pour Louis XI, dans 
\^ Grand 'Testaments en retour d'un bienfait semblable : 

En priant Dieu, digne pucelle, 
Que vous doint longue et bonne vie. 
Qui vous ayme, Mademoiselle, 
Ja ne coure sur luy envie. 

Enfin si cette pièce n'est pas de notre poète, n'est-ce 
pas un hasard étrange qu'il se soit précisément trouvé, à 
la date de 1457, un écolier qui ait adressé alors à la fille 
du duc d'Orléans un poème qui rappelle la position de 
Villon à celte époque et signé d'un nom qui est le sien et 
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par lequel il se désigne souvent dans ses autres œuvres. 

Nous ne nous dissimulons pas d'ailleurs le caractère 
gauche et alambiqué de cette pièce» quoiqu'on y puiisse 
encore relever plus d'un vers expressif, mais nous retrou- 
vons à peu près le même caractère dans le remercîment 
4e Yillpn m Parlement, et nous n'en concluons autre 
cbpse, sincm que ce qu'il y a toujours d'un peu solennel 
dans les pièces de ce genre n'allait pas à la tournure 
4*esprit 46 notre poète, outre que l'émotion du nioment 
suffirait seule à expliquer son embarras (1). 

Grâce donc à la naissance de Marie d'Orléans et à la 
puissante intervention que lui avait value le chant dont il 
l'avait saluée, Villon échappait à la mort et se voyait ou- 
vrir les portes de sa prison, non sans condition toute- 
fois; il devait quitter immédiatement Paris. C'est ce qui 
résulte de la ftequête en forme de ballade présentée 
par lui 4 la Cour de Parlement^ et où il demande un sur- 
sis de trois jours, pour pourvoir aux choses les plus ^é- 
ççsaairea et dire adieu aux siens : 

Prince, trois jours ne veuillez m'escondire, 
Pour moy pourvoir et aux miens adieu dire. 
Sans eulx, argent je n'ay icy, n*aux changes. 

(4) La place que nous donnoDs ici à ce procès criminel, dans la vie du 
poète, lut est assignée par la date et le contenu du Dit de la naissance 
Marte, Ce poème a suivi immédiatement l'heureux événement qui lui a 
donné lieu, c'est-à-dire le 49 décembre 4457; cela ressort de la devise 
eoppçuAl^ k Virgile, et inscrite en tète de la pièce : 

Jfun nûvaprog«nM8 cœlo dc&iîttitur alto. 

l\ enréâulte que Villon avait dû tenter 4a9s le courant de navernihie ovt 

de déce^tibre 4457 le coup qui l'avait fait jeter, avec cinq de ses compa- 
gnons, dans les prisons du Ghâtelet, et, par suite, condamner à être pendu- 
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^'idée de cette pièce est des plus burlesques. Villon* 
convoque à louer la Cour, 

Hère des bons et sœur des benoitz anges, 

^^s cinq sens réunis, la langue seule n'y pouvant suffire, 
^t en outre tous ses membres, qu'un peu plus il laissait 
à. Montfaucon : 

Tous mes cinq sens, yeulx, oreilles et bouche, 

Le nez, et vous le sensitif aussi. 

Tous mes membres où il y a reprouche, 

En son endroit, ung chascun die ainsi : 

Court souverain, par qui sommes icy 

Vous nous avez gardé de desconfire; 

Or la langue seule ne peut suffire 

A vous rendre suffisantes loueïiges 

Si parlons tous, fille au souverain Sire, 

Mère des bons, et sœurs des benoitz anges! 

Il invite son cœur, qu'il trouve trop endurci, à se fendre 
^^ à fondre en larmes, 

Comme humble cueur qui tendrement souspire, 

^^ ^es dents à rendre toutes mercy. 

Plus haultement qu'orgue, ne trompe, ne cloche. 

Il ^tivite enfin tout son corps à prendre part à son remer- 
ct^ent : 

Et vous mon corps, ou vil estes et pire. 
Qu'ours ne pourcel qui fait son nie es-fanges 
Louez la Court, avant qu'il vous empire. 
Mère des bons, et sœur des benoitz anges. 
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Jamais là reconnaissance ne se montra tout à la fois plus 
expansive et plus bouffonne. L'Envoi seul, qui contient 
sa demande de sursis, a quelque chose de sérieux. 

Villon était donc libre, mais banni ; l'exil payait sa li— 
berlé, et l'exil le plus pénible, celui qu'aggravent la pau- 
vreté et la déconsidération. Alors commence pour lui un 

période de pérégrinations qui, par toute la France et au 

delà même des frontières, semblent l'avoir conduit deva 
toutes les justices qui se trouvaient sur son passage. 

Une série de lieux dans le Grand-Testament sont d 
signés de telle sorte qu'on ne peut guère douter que 
poète n'y ait passé et plus ou moins longtemps séjour 
Ces endroits étaient alors pour la plupart aux extrémi 
du royaume de France : ainsi au nord. Douai, Lill^ 
Saint-Omer, d'où il a très-bien pu pousser juscj^ 
Bruxelles où Rabelais le fait aller (1) ; à Test, Salins ^ 
sud le Roussillon. 

Quatre ans entiers, Villon mena, non plus dans I^s 
murs de Paris, où il était chez lui au moins, à la portée 
de ses amis, mais sur tous les grands chemins de France 
et de la frontière, une vie de vagabondage, c'est-à-dire, 
de privations cruelles et de dangers, sans compter la 
honte, chevauchant çà et là à l'aventure, sans croix ne 
pile^ réduit souvent à mendier, lui l'homme des repeusiî 
franches, et sur sa route, laissant, comme il le dit d'une 
façon si expressive, à la fin du Grand-Testament, un 
lambeau de son cotillon à toutes les broussailles, c* est- 
à-dire sans doute à toutes les justices des lieux où il 
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(1) Pantagruel, 1. 4, ch. 13. 
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psissait. C'est rarement pour les pauvres qu'est faite 

1* hospitalité; mais que devait-ce être alors en France, et 

s^i^tout aux frontières, où les malheurs de la guerre et de 

^'invasion encore tout vifs, en même temps qu'ils avaient 

épuisé les ressources, avaient en outre endurci les âmes 

^* ï^esserré les cœurs ! Ajoutez à cela qu'avec son masque 

^^ rnisère, de passions, et de chagrin, la physionomie du 

paix^re vagabond ne devait pas être de celles qui se font 

^Uvr^ir les portes à deux battants. En fait de portes, 

"^Icis ! il n'avait guère trouvé d'hospitalières que celles 

^^ prisons. On peut juger de sa détresse, à cette époque 

^ Sa vie par l'aveu qui lui échappe, que n'eût été Dieu 

^^ il craignait^ il eût eu recours à un horrible faict^ et 

^i dans la mort le sort qui le persécutait. 

Est-ce à cette époque de sa vie pourtant, qu'au plus fort 
^^ses maux, Dieu lui aurait montré une bonne ville^ et 
l^our le consoler, l'aurait pourvu du don d'espérance (1). 
ïl aurait pu ainsi, dans un moment de trêve, reprendre 
lialeine. En quel endroit, et combien de temps? 11 ne le 
^t pas. Serait-ce à Blois, dans la résidence charmante 
du gentil Charles d'Orléans? Serait-ce alors que, de pas- 
sage, il aurait pris part à ce tournoi de poésie auquel 
l'aimable prince paraît avoir un jour convoqué tous les 
poètes de sa cour, et dont la ballade VilloUy qui semble 
avoir emporté le prix, serait avec onze autres de ses 
émules un curieux vestige î J'aimerais à le croire, et 
je le conjecturerais volontiers de ce que cette ballade a 
tout à fait l'air de se rapporter à l'époque de la vie du 



(1) G.-T.,h. 43. 
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[)us sommes arrêtés en ce moment. Le sujets 
avait été donné par le prince, et on voit, par 
Ulades qui ont été conservées avec celle de 
i Tantithèse en faisait le fond. Ne semble-t-il 
ït que Villon se soit rendu ce sujet personnel 
lade qui porte son nom, et n'y trouve-t-on pas 
écho des contradictions de ses pensées et de 
snts en face des contrastes de son existence 
3nt? 
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meurs de soif auprès de la fontaine ; 
luld comme feu, et tremble dent à dent ; 
mon païs suis en terre loingtaine ; 
: un brasier frissonne tout ardent; 
d comme un rer^ vestu en président; 
riz en pleurs, et attens sans espoir ; 
ifort reprens en triste desespoir ; 
[n*esjouys, et n'ay plaisir aucun; 
issant je suis, sans force et sans poToir : 
m recueilly, débouté de chaseun. 



m ne m'est seur que la chose incertaine : 
scur, fors ce qui est tout évident ; 
abte ne fais fors en chose certaine; 
«noe tiens à soudain accident; 
gaigne tout, et demeure perdent; 
point du jour diz : « Dieu vous doint bon soir! » 
jant envers (1), j'ay grant paour de cheoir; 
y bien de quoy, et si n'en ay pas un (2) ; 
choite (3) attens, et d'homme ne suis hoir : 
m recueilly, débouté de chaseun ! 
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De rien n'ay.soin, si metz toute ma paine 

D'acquérir biens, et n'y suis prétendant. 

Qui mieulx me dit, c'est Qil qui plus m'attaine (1), 

Et qui plus vray, lors plus me va bourdant; 

Mon amy est qui me fait entendant 

D'un cigne blanc que c'est un corbeau noir ; 

Et qui me nuyst, croy qu'il m'aide à povoîr. 

Vérité, bourde, aujourd'hui m'est tout un. 

Je retiens tout ; riens ne scay concepvoir : 

Bien recueilly, débouté de chascun. 

VUoi qu'il en Uit été de ce moment de halte et de repos, il 

^^ paraît pas en avoir joui longtemps; sa destinée vaga- 

^nde le reprit, et il recommença de nouveau à errer. 

^'est ainsi qu'il arriva sur le territoire de Tévèque 

Orléans. A quel nouveau méfait s'y laissa-t-il entraî- 

^^^ puisque nous le trouvons pendant l'été de 1461 dans 

./^ t^rison de Meung-sur-Loire, où Thibaut d'Aussigny, 

^v^^qae d'Orléans d'alors, l'avait fait jeter (2). On peut 

onjecturer, je crois, des excuses qu'il présente de sa 

^uite au début du Grand-Testament^ excuses que 

^^ ornent ces deux vers significatifs 

Nécessité fait gens mesprendre 
Et faim saillir le loup du boys (3). 

ans un ; pièce qu'il composa alors au fond de sa pri- 

Y ^ Me blesse. 
^Y^^) Je me demande, sans pouvoir me l'expliquer, sur quel fondement 
çW^ CHerceau et ceux de rautorité desquels il s'emble s*appuyer ont 
^'^é Meung-sur-Loire en Melun, et ont fait de Thibault d'Aussigny un 

de cette dernière ville, au lieu d'un évêque d'Orléans. 
<^^1 G..T.,h.J4. 
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Lttribue plus vaguement son emprisonnement 
)laisance ; mais cette cause n'a rien qui con- 
)lication précédente, surtout dans les idées de 
levait étendre un peu loin, dans son langage, 
\oi plaisance ou plaisanterie. Il est donc plus 
le que ce fut comme précédemrpeht pour 
i de maraude hardie qu'il se vit jeter en pri- 
\ officiers de Thibaut d'Aussigny. Prosper 
uppose, d'après la condition de ses juges, que 
quelque vol de sacristie. D'autres ont pensé 
)our avoir fait de la fausse monnaie; sur quoi 
remarque « qu'il était apparemment plutôt 
d'en avoir dérobé de bonne que d'en avoir fa- 
fausse. » On n'a pas de preuve absolue qu'une 
}n capitale ait été alors prononcée contre 
ongueur même de sa prison, tout ung esté^ 



du Gueur et du Corps. 

>Ds un instant espéré trouver aux Archives de i*Évèché 
ue trace du procès qui lui fut fait alors; mais nos dé- 
côté, n'ont pas été plus heureuses que pour son premier 
5 d'activés recherches, nous écrit M. Loiseleur, biblio-^ 
i ville d'Orléans, à l'obligeance duquel nous nous étions 
ai pu arriver à vous satisfaire. Les Archives de TÉvêc^ 
b loin de remonter au xv^ siècle, et celles de la ville so 
ivement k Villon. Il ne reste, m'assure- t-on, aucune tr:^^^:: 
le à Meung de l'emprisonnement de Villon ; et qua^ %^ 
n que le château de Meung soit resté jusqu'à la Révo\ cj 
ndance de l'Évêché d'Orléans, elle a été détruite ovecs- Je 
nême, lequel a été rebâti au siècle dernier. La Socsîé^é 
) de l'Orléanais, que j'ai consultée, dit-il en terminant, n '«a 
' aucun renseignement. ^ 

émet la conjecture que l'emprisonnement de notre ^oète 
oir eu pour cause quelque querelle avec la police, qtze/- 
)ropos de la petite Macée d* Orléans, Mais rien dan5 ce 
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porte à croire que sa culpabilité en cette circonstance ne 
fut pas aussi facile à établir que la première fois. II résulte 
des termes mêmes dont il se sert au début du Grand- 
Testament pour remercier Louis XI qu'il lui dut plus que 
la liberté, mais encore la vie. Si bien que s'il ne fut pas 
menacé d'une mort résultant d'une condamnation for- 
melle, il put s'attendre néanmoins h une mort lente, par 
suite des mauvais traitements et des souffrances qu'il 
avait à subir dans sa prison. 



qu'il en dit n'indique que ses rapports avec cette créature se soient dé- 
noués par une affaire devant les tribunaux. Si une femme intervint à l'o- 
Tigine dans le procès du pauvre Villon, ce dut être bien plutôt la Denise 
clont il est fait mention dans le h. 114 du G.-T.i où il prélude à l'orai- 
son funèbre de Maistre Jehan Cotard, son procureur en Cour d'É- 
^lise, dont il célèbre les mérites bachiques : 

Item à maistre Jehan Cotard, 
Mon procureur en cour d'Eglise, 
Auquel doy encore ung patard, 
— A ceste heure je m'en advise — 
Quant chicanner me feit Denise, 
Disant que l'avoye mauldite, 
Pour son ame (que es cieulx soit mise) — 
Ceste oraison cy j'ay escripte. 

La question est de savoir devant quel tribunal Denise l'avait accusé 
le l'avoir maudite ou injuriée avec blasphème ; et toute réflexion faite, 
lous doutons, au peu d'émotion que montre ici Villon, que ce soit devant 
;elui de l'évêque d'Orléans. C'est bien plutôt, selon nous, devant le tri- 
bunal de l'évêque de Paris, qu'il aurait eu à répondre de cette affaire, 
|ui nous paraît une aventure de sa jeunesse. Il nous semble, en effet, 
[ue si Denise eût été cause do l'emprisonnement du poète dans les ca- 
^^hots de"Meung, il se fût exprimé d'un bien autre ton sur le compte de 
^^ette femme. 

Lenglet, enfin, pour rapporter tous les avis, affirme, mais sans preuve, 
^u'il fut arrêté par les officiers de Thibault, pour avoir exercé, dans la forêt 
^'Orléans et aux. environs de Blois, le métier de voleur à main armée. 
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Nourri au pain et à Teau, qu'on ne lui donnait encore 
qu'à de rares intervalles et avec une parcimonie qui l'em- 
pêchait juste de mourir, sans lui épargner les souffrances 
de la faim, il languissait au fond d'un cul de basse-fosse, 
où on l'avait descendu à l'aide d'un panier. Des mursépais 
l'entouraient, ne laissant pénétrer jusqu'à lui aucun rayon 
de soleil pour dissiper les ténèbres qui l'enveloppaient 
comme d'un bandeau, et élevant entre sa poitrine et 
l'air pur du dehors une barrière infranchissable. Qu'on se 
le représente au fond de cet in pace, étendu sur la terre 
nue, blotti dans un coin, les membres enchaînés, sans 
autre diversion à cette affreuse solitude que la torture : 
c'est la peinture qu'il nous fait lui-même de son cachot, 
dans le Grand^Testament et dans deux pièces de son Co- 
dicille (1 ). Dans une aussi horrible situation pourtant, il 
ne perdait pas tout espoir, et il trouvait encore assez 
d'énergie pour adresser à ses amis Tépître suivante en 
forme de ballade, où il leur demande s'ils l'abandonne- 
ront à son malheur, sans chercher à l'en tirer. Le début, 
emprunté d'un verset de Job qui séchante aux messes des 
morts, a comme un écho de De profundis : 



Ayez pitié, ayez pitié de moy, 
A tout le moins, si vous plaist, mes amis ! 
En fosse giz, non pas soubz houx ne may, 
En cest exil ouquel je suis transmis 
Par fortune, comme Dieu Ta permis. 
Filles, amans, jeunes gens et nouveaulx. 



(4) G.-T., h. t et 63. Le Débat du Cueur et du Corps/Epistre e/7 
forme de ballade. 
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Danceurs^ saulteurs, faisans les piez de veaux, 
Vifs comme dars, agus comme aguillon» 
Gonsiers tintans clers comme gastaveaux (4), 
Le lesserez là le povre Villon? 

Il sera bien tenips, quand il sera mort, de rimer sur 
lui des complaintes ! A cette piété tardive il préférerait bien 
mieux quelque effort effectif en faveur de sa délivrance : 

Chantres, chantans à plaisance^ sans loy, 
Galans rians^ plaisans en faictz et diz, 
Coureux, allans, francs de faulx or, d'aloy (2), 
Gens d'esperit, ung petit étourdiz ; 

c'est bien là le caractère de son monde et le sien aussi, 

Trop demourez, car il meurt entandiz. 
Faiseurs de laiz, de motets et rondeaux, 
Quand mort sera, vous lui ferez chandeaux (3). 
Il n'entre où gist n'escler ne tourbillon (4), 
De murs espoix (S) ou lui a fait bandeaux, 
Le lesserez là le povre Villon ? 

Venez le veoir en ce piteux arroy (6) , 
Nobles hommes, francs de quars et de dix (7), 
Qui ne tenez (8) d'empereur ne de roy. 
Mais seulement de Dieu de Paradis. 



0) Grelots, selon Prompsault. 
tX) Légers d'or faux ou vrai. 

(3) Des vers à sa louange. 

(4) Ni éclair, ni vent. 
(6) Épais. 

(6) Équipage. 

(7) Exempts de taxe et de dîme ; c'est le privilège de ceux qui n'ont 
s de bourse. 

(8) Relevez. 
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fier portrait du bohème dans ces trois vers ! Cela 
les vers des Bohémiens de Béranger, 

Sans pays, sans prince et sans lois, 



Tous indépendants nous naissons. 

îst plus le tenips où il nourrissait trop sa chair, 
faut ! 

Jeûner lui l'auU dimanches et mardis, 

ire même les jours où personne ne jeûne ; 

D'ond les dens a plus longues que ratteaux; 
Après pain sec, non pas après gasteaux, v 
En ses boyaux verse eaux à gros bouillon ; 
Bas en terre, table n'a ne tresteaux. 
Le lesserez là le povre Villon ? 

ENVOI. 

Princes nommés, anciens, jouvenceaulx, 
Impetrez moy grâces et royaulx sceaulx ; 
Et me montez en quelque corbillon : 
Ainsi le font l'un à l'autre pourceaux ; 
Car où l'un brait, ils fuyent à monceaux. 
Le lesserez là le povre Villon? 

)8raison aussi triviale qu'expressive qui termine 
ilade, d'ailleurs pleine de verve, nous donne une 
l'étrange monde avec lequel Villon croyait pou- 
lunément se la permettre, 
idant, en ce tête-à-tête incessant avec lui-même 
I ne pouvait se dérober, il repassait dans l'amer- 
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tume de son cœur les fautes de sa vie passée, courbant 

et relevant tour à tour la tête sous ses remords. Une 

pièce curieuse, composée par lui à celte époque, nous 

fait la confidence des combats que lui livrait alors sa 

conscience dans la solitude de sa prison. C'est la ballade 

intitulée le Débat du Cueur et du Corps de Villon. Le 

prisonnier suppose un dialogue entre lui et sa conscience 

figurés par son corps et son cœur. Aux reproches qu'elle 

lui adresse Villon importuné répond d'abord, comme 

pour l'éluder, qu'elle le laisse en paix, qu'il y pensera. 

J-^e début plein d'un intérêt saisissant nous fait pénétrer 

dans le cachot même du poète et nous le montre dans 

l'attitude de prostration physique et morale, habituelle 

^ux prisonniers : 

Qu'est-ce que j'oy? 

^®ï^>^ande-t-il à son cœur qui sollicite humblement une 
îence; c'est moi, 



d 
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ce suis-je, — 

nd naïvement celui-ci, 

Qui ? — Ton cueur^ 
Qui ne tient mais qu à ung petit filet. 
Force n'ay plus, substance, ne liqueur, 
Quand je te voy retraict, ainsi seullet, 
Com pouvre chien tappy en recullef. 

— Pourquoy est-ce? — Pour ta folle pla'sance. 

— Que t'en chault-il? — J'en ai la desplaisance. 

— Laisse m'en paix! — Pourquoy? — J'y penseray. 

— Quant serace? — Quant seray hors d'enfance. 
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Un terme bien éloigné pour Villon qui entendait la prolon- 
ger jusqu'à ses dernières limites et au-delà. Sur quoi le 
cœur, c'est-à-dire la conscience, reprend d'un air résigiîé : 

Plus ne t'en dy et je m'en passeray. 

Elle ne se tient pas cependant pour battue, et continuant 
à le tenir sur la sellette, cherche à lui faire honte en lui 
rappelant son âge. 

Tu as trente ans. 

Il répond par une bouffonnerie, 

C'est l'aage d'un raullet. 

Mais, lui dit-elle. 

Tu es perdu ! — J'y mettrai résistance, 

répond-il aussitôt avec l'accent d'un homme qui entend 
bien disputer sa tête. 

Elle essaie alors de le toucher en lui représentant tout 
ce qu'elle souffre avec lui de ses folies : 

J'en ay le dueil, toy le mal et douleur ; 

elle lui reproche son obstination dans le mal que rien 
n'excuse, et lui demande s'il peut hésiter entre une vie 
d'honneur et les tristes conséquences d'une vie de dé- 
sordres : 

Ou mieulx te plaist qu'honneur ceste meschance? 

A ces remontrances une bravade fait toute sa réponse : 
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J'en seray hors, quand je trespasseray. 

Mais d'où te viennent tous ces maux ? reprend en insis- 
tant la Conscience. 

de mon malheur. 
Quand Saturne me feit mon fardelet, 

c'est-à-dire son paquet, au moment de l'expédier sur 
terre : 

Ces maulx y mist, je le croy. 

Elle a beau lui remontrer que l'homme est maître de 
son destin, 

Son seigneur es, et te tiens son \alet; 

il n'en veut rien croire : 

Je n'en croy rien ; tel qu'iiz m'ont faict seray. 

— Que dis-tu dea? — Certes c'est ma créance. 

— Plus ne t'en dy, et je m'en passeray, 

répond encore la pauvre Conscience qui, pour faire son 
métier jusqu'au bout, n'en risque pas moins un suprême 
conseil : 

Veux-tu vivre? — >. Dieu m'en doint la puissance. — 
11 te fault. . . — Quoy ? — Remors de conscience ; 
Lire sans fin — Et quoy ? — Lire en science. 
Laisse les folz ! — Bien j'y adviseray , 

La Conscience prend acte de cette promesse, toute vague 
qu'elle est encore : 
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Or le retiens. — J'en ay bien souvenance. 

— N'attends pas tant que tourne à desplaisance. 

Plus ne t'en dy, et je m'en passeray. 

Telle était la nature des pensées dont s'entretenait 
Villon dans sa piison, et que cette ballade reproduit 
dans toute leur sincérité, lorsque le changement de roi 
lui apporta la liberté et la vie. 

A Charles VU, mort le 22 juillet 1461, Louis XI ve- 
nait de succéder, A quelque temps de là, pendant l'au- 
tomne de cette même année, il se trouvait à Meung-sur- 
Loire d'où il datait des ordonnances. Cette ville était-elle 
sur son passage, ou les protecteurs du poète y avaient-ils 
attiré exprès le roi? Je ne saurais le dire, mais toujours 
est-il qu'en vertu du don de joyeux avènement, qui re- 
mettait leur peine à tous les prisonniers d'une ville où le 
roi entrait après son sacre,- et par le fait seul de la pré- 
sence de Louis XI à Meung dans ces circonstances, Villon 
obtenait sa grâce et se trouvait libre. Cela d'ailleurs 
explique l'absence de toute espèce de lettres de grâce 
relatives et particulières à Villon, dans le Recueil, pour- 
tant assez complet, surtout à partir de cette époque, des 
pièces de ce genre (1). 

Il était donc échappé une seconde fois à la mort, mais 
dans quel état ! Qu'on s'imagine sur la tête d'un homme 
l'effet de cinq années d'exil aggravé par la misère et 
suivi d'une longue et dure prison. Sa santé, sa santé de 
bohème si longtemps à l'épreuve des plus grandes priva- 
tions, y avait succombé, et aussi la gaîté vivace qui fai- 

(1) Voyez Daunou, Journal des Savants, Sept. 4832. 
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sait toute sa philosophie. Vieilli avant l'âge, sans en être 
devenu plus fort contre les vices de sa jeunesse, le cœur 
encore mal guéri de l'amour dont il avait tant souffert, 
sans ressource, sans espoir, dénoncé au mépris public 
par son passé et par sa prison récente, sous quelque face 
qu'il envisageât sa vie, il la voyait perdue et acculée à 
une impasse de misère et de honte. 



VI 



LE GRAND-TESTAMBNT. 



Dans de pareilles circonstances, croyant en avoir fini 
avec la vie, comme s'il eût déjà été étendu sur son lit 
de mort (1), il dicta le poème qui porte, pour la pre- 
mière fois dans l'édition de 1489, le titre de Grand-Tes- 
tament. Le poème, comme la délivrance du poète, vient 
naturellement après le 15 août, jour où fut sacré 
Louis XI. Le PetiUTestament contenait les adieux et 



(4 ) Qui meurt a ses lois de tout dire. 

G..T.,h. 61. 

Je cogBois approcher ma loef, 

Id., h. 62. 
la soif de l'agonie, 

■ Je sens mon cueur qui s'affoiblist , 

Kt plus je ne puis papier. 

Fremyn, siez toy près de mon lict; 

Prens tost encre, plume et papier, 

Ce que nomme escrys vistement. 

Id., h. 69. 

Mal me va ; temps est désormais 

Que crye à toutes gens meroyz. 

Id., h. 173. 
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^ legs de Villon h ses amis en l/i56. Le Grand-Tesla" 
&it renferme âussi une longue suite de legs satiriques ; 
ais ces legs, au lieu de constituer le fond même du 
ème, comme ils constituent celui du Pe^/f-r^sf amen ^, 
3n sont en réalité que le prétexte et que la partie ac- 
ssoire. Le fond du Grand-Testament ^ ce sont les 
aintes, les regrets, les remords et les confessions qui 
naplissent le préambule et la plus grande partie du 
^dicilley et par où le poète répand comme par autant 
' blessures tout le sang de son cœur ; ce sont, avec les 
?ons saisissantes que le poète y donne çà et là, au com- 
3ncement et à la fin, les véritables legs de Villon à la 
►stérité ; c*est là le vrai testament de son âme et de son 
nie, celui qu'elle a accepté religieusement et qu'elle 
oubliera pas, tant qu'il y aura une langue française. Le 
at est entremêlé de ballades et de rondeaux dont il 
sst pas un qui ne se rattache étroitement aux diverses 
rties du poème où ils figurent , et qui sont , si je 
lis dire, comme l'épanouissement et le jet lyrique des 
bâtiments du poète. Mais abordons enfin cette œuvre 
iginale entre toutes, le monument de Villon ; ouvrons 
ris trop de dédain ce testament d'un homme qui vécut 
"i^ a quatre siècles, et dont le cœur palpite et saigne- 
^lîore dans ces pages, à travers les bouffonneries à l'aide 
^quelles, en enfant de Paris, il se piqua de narguer 
ï'ortune. 

^omme s'il avait à se débarrasser d'un poids quil'é- 
^ife, c'est par une explosion de rancune et de recon- 
*issance que le poète débute : de cancune contre Thi- 



i 



I 
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bault d'Aussigny son juge, de reconnaissance pour 
Louis XI son libérateur : 

En Tan trentiesme de mon aage, 
Que toutes mes hontes j'en benes, 
Ne du tout fol, ne du tout sage, 
Nonobstant maintes peines eues, 
Lesquelles j'ay toutes receues 
Soubz la main Thibault d'Aussigny. 

Est-il un lecteurque ne saisisse tout d'abord la vigueur de 
ce début qui résume toute une vie et tout un homme en trois 
vers ? Il en fait l'aveu, les épreuves l'ont instruit plus 
qu'elles ne Tont corrigé. Quant à Thibault d'Aussigny, 
rien n'égale la haine qu'il a amassée, contre lui au fond de 
son cachot ; qu'on en juge à la fureur avec laquelle il 
le brave. Il a beau, s'écrie-t-il, être évéque et courber 
par les rues les têteS sous les signes de croix de sa main, 

S'évesque il est, seignant les rues (1), 
Qu'il soit le mien, je le regny. 

Mon Seigneur n'est ne mon evesque, 
Soubz luy ne tiens s'il n'est en friche (2) ; 
Foy ne lui doy, ne hommage avecque ; 
Je ne suis son serf ne sa biche. 
Peu (3) m'a d'une petite miche 
Et de froide eau, tout ung esté. 



(h) A la seconde page d'une édition de Villon, imprimée à Paris, Pan 
4489 (le n® 44-1 4 de la Bibl. Impér.), un évoque est représenté, mitre 
en tête, crosse en main, revêtu d'un manteau ; on ne peut avoir Tair 
plus pontifical. 

(2) Je ne suis pas son tenancier. 

(3) Nourri. 
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Large ou estroit, moult me fut chiche. 
Tel luy soit Dieu qu'il m'a esté (1). 

L'écrivain hors ligne se révèle dès ces deux premières 
strophes. 

Mais on lui reprochera peut-être de maudire Thibault ; 
il n'a garde, reprend-il i 

Voycy tout le mal que j'en dys : 
S'il m'a esté miséricors, 
Jésus, le roy de paradis, 
Tel luy soit à Tàrae et au corps ! 

Et il continue avec un redoublement d'énergie inspiré 
du souvenir de ce qu'il a souffert : 

S'il m'a esté dur et cruel 

Trop plus que cy ne le racompte. 

Je vueil que le Dieu éternel 

Luy soit doncq' semblable à ce compte!... 

Puis s'aheùrtant à la grave objection de la nécessité du 
pardon des injures, il avoue son tort, mais n'en compte 
pas moins sur Dieu pour le venger : 

(1) Vos beaux avis m'ont fait claquemurer, 

Que quelque jour le bon Dieu vous le rende, 
disait plus tard Voltaire au Lieutenant de police d'Argenson, qui l'avait 
fait mettre à la Bastille. Ce qui va jusqu'à l'imprécation chez Villon, 
s'arrête à la plaisanterie chez Voltaire; la différence de ton des deux 
poètes s'explique par la différence des traitements. La peinture que Vol- 
taire fait de sa prison, dans cette pièce, n'a rien de bien effrayant; et 
Marmontel, de son côté, nous a laissé de son séjour à la Bastille un ré- 
cit qui en fait un véritable paradis, comparé au cachot de Meung, tel 
qu9 le subit Villon. 

9' 
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Mais l'Église nous dit et compte 
Que prions pour nos ennemys. 
Je vous diray : « J'ay tort et honte ; 
Tous ses faictz soient à Dieu remys. » 

Après tout, si Ton y tient, il veut bien prier pour lui, 
mais à une condition, c'est que ce sera avec le verset 
septième du psaume Detis laudem (1)* ; or ce verset n'est 
autre chose qu'une imprécation exprimant à merveille et 
comme exprès les sentiments du poète pour Thibault : 
Fiant (lies ejus pauci^ et episcopatum ejtis accipiat aU 
ter. On pense si la rancune de Villon s'y délecte. 

On voudrait toutefois une autre transition aux vers qui 
suivent, dont l'accent aussi humble que religieux est vrai- 
ment touchant : 

Si pry'au benoist Fily de Dieu, 
Qu'à tous mes besoings je réclame, 
Que ma pauvre prière ayt lieu 
Vers luy, de qui tiens corps et âme, 
Qui m'a préservé de maint blasme 
Et franchy de vile puissance. 
Loué soi(-il, et Nostre Dame, 
Et Loys le bon roy de France. 

Sans parler de l'auguste compagnie dans laquelle ces vers 
le mettent, voilà certes une étrange épithète appliquée au 
compère du prévôt Tristan ; on avouera cependant qu'un 
présent de la nature de celui que Villon avait reçu de Louis 
valait bien cela. Sa reconnaissance d'ailleurs, pour être 
moins expansive que sa rancune, l'a vraiment bien inspiré : 

(4) Ps. 408. 



LE GRAND-TESTAMENT. 434 

Auquel doint Dieu Theur de Jacob, 
De Saloinon l'honneur et gloire ; 
Quant de prouesse il en a trop, 
De force aussi, par m'ame, voire. 

^ ne peut louer d'un tour plus délicat ni plus ingénieux. 
^^ souhait qui suit dut aller au cœur du futur pénitent 
"® François de Paule : 

En ce monde cy transitoire. 
Tant qu'il a de long et de lé, 
Affin que de luy soit mémoire. 
Vive autant que Mathusalé. 

^ ^'en dirais pas autant du souhait par lequel il de- 
^^de au Ciel pour lui douze beaulx enfans masies, 

de son très cher sang royal, 
Aussi preux que fut le grand Charles, 
Gonçeuz en ventre nuptial. 
Bons comme fut saint Martial. 

^'^^^^i en preigne^ ajoute-t-il. 

Ainsi en preigne au bon Dauiphin ; 
Je ne luy souhaicte autre mal. 
Et puis paradis à la fin . 

M^rs, d'un ton dont la vérité fait illusion, il explique 
pourquoi il croit devoir écrire son Testament, 

Pour ce que foible je me sens, 
Trop plus de biens que de santé, 

faulte d'argent^ comme disait, quelquetemps après lui. 



43Î FRANÇOIS VILLON. 

un de ses héritiers en misère et en poésie, Roger de Col- 
lerye, ce fut toute sa vie, mais surtout alors la grand 
maladie du pauvre Villon : 

Tant que je siijs en mon plain sens, 
Si peu que Dieu m'en a preste. 
Car d'autre ne Tay emprunté, 

et pour cause, a-t-il Pair de dire au lecteur : 

J'ay ce Testament très estable 
Faict de dernière voulenté, 
Seul pour tout et irrévocable. 

Ce sont bien là les formes sacramentelles d'un te^ ta* 
ment en règle ; il ajoute, comme il convient, la 4a. te ; 

Et escript Tan soixante et ung, 

Que le bon roy me délivra 

De la dure prison de Mehun, 

Et que vie me recouvra. 

Dont suy«, tant que mon cueur vivra, 

Tenu vers luy me humilier. 

Ce que feray jusqu'il mourra : 

Bienfaict ne se doit oublier. 

Encore une fois tant pis si la postérité est déroutée par 
cette qualification de bon roy appliquée à Louis XI ; 
Villon ici n'a souci que d'une chose, c'est de se montrer 
reconnaissant. 

Quitte avec Louis XI et Thibault d' Aussigny, icy com- 
mence Villonf dit l'édition de Marot, à entrer en ma- j 
itère pleine d'érudition et de bon scavoir^ c'est-à-dire/ 

/ 

I 

I 
I 
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pleine d'art et d'habileté. Il s'agit en effet ici, comme le 
dit Daunou, de sa bonne doctrine poétique , de son ex- 
pertise dans l'art des vers ; et Pasquier, lorsqu'il dit 
que le scavoir de Fillon ne gisoit qu'en apparence^ ne 
se récrie si vivement contre les paroles de Marot que 
parce qu'il ne les a pas comprises. Pour nous, ce qui nous 
frappe ici, c'est moins l'art du poète que l'accent de 
l'homme ; on croit l'entendre : 

Or est vray qu'après plaings et pleurs. 
Et angoisscux gémissemens, 
Après tristesses et douleurs, 
Labeurs et griefz cheminemens (i), 
Travail mes lubres sentemens, 
Aguisez ronds comme pelote (2) 
M'ouvrist plus que tous les commens 
Et Averroys sur Aristote. 

La souffrance, cette grande initiatrice des esprits même 

les plus obtus, lui a plus ouvert l'intelligence et lui en a 

plus appris à son école que tous les commentaires d'Aver- 

:roès sur Aristote. Quelle vérité que celle dont il n'est pas 

<l'homme qui n'ait l'expérience et le profond sentiment ! 

Et de qui le poète ne fait-il pas ici l'histoire? Mais le cha- 

\ l)itre de ses malheurs entamé, au lieu de s'y laisser aller 

\ ^'abord tout entier, avec quelle droiture d'esprit et de 

^œur il reconnaît l'allégement que le Ciel y a apporté 

^n lui faisant trouver un refuge dans une bonne ville I 

\ Combien, au plus fort de mes maulx, 

En chevauchant sans croix ne pile, 

\ (!) Pénibles voyages et aventures. 
\ (!) Obtus. 

\ 
\ 
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Dieu qui les pelleiins d'Esmaus (1) 
Conforta, ce dit l'Évangile, 
Me monstra une bonne \ille , • 
Et pourveut du don d'espérance. 

Car, ajoute- 1 -il. 

Combien que le pécheur soit vile, 
Riens ne chet que persévérance ; 

la persévérance au mal fait seule une mauvaise fin ; et 
d'un ton qui ne laisse pas de doute sur la sincérité de ses 
sentiments, il reprend tout confus : 

Je suys pécheur; je le sçay bien, 
Pourtant ne veultpas Dieu ma mort. 
Mais convertisse et vive en bien. 

Ne semble-t-il pas entendre le pauvre publicain se frap- 
pant la poitrine? C'est un des bons côtés de Villon , soi 
meilleur, d'avoir conscience de ses fautes ; mais s'il a 
sentiment de son indignité, il a aussi celui de la clémeix< 
divine ; et avec un peu d'encouragement, il ne désesp^^ 
pas de l'obtenir par ses remords et par de la bonne x/'o 
lonté : 

Soye vraie voulenté, ou enhort (2), 
Dieu voit, et sa miséricorde. 
Se (3) conscience me remord. 
Par sa grâce, pardon m'accorde. 

Ce n'était pas sans peine qu'il avait obtenu sa grâce; ces 

(4) Les disciples d'Emmaiis; souvenir on ne peut plus touchant. 

(5) Bon mouvement intérieur. 
(3) Si. 
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vers et les suivants sont évidemment une réponse à ceux 
qui s'y étaient le plus opposés. On pardonne, dit-il, au 
jeune homme qui se range dans sa vieillesse. Ils ne veu- 
lent donc pas qu'il mûrisse et se range à son tour ceux 
qui lui montrent tant d'acharnement : 

Et comme le noble Romant 

De la Rose dit et confesse^ 

En son premier commencement, 

Qu'on doit jeune cueur en jeunesse, 

Quant on le voit meur en vieillesse 

Excuser : hélas ! il dit veoir. 

Ceulx donc qui me font telle oppresse, 

En meurté (1) ne me vouldroient veoir. 

^ ^1 ajoute avec uâ accent qui va à l'âme : 

Se pour ma mort le bien publique 
D'aucune chose vaulsist mieux, 
A mourir comme ung homme inique 
Je me jugeasse^ ainsi maid* Dieux ! 

^^s quel mal fait sa vie, la vie d'un pauvre diable comme 

Grief ne faiz à jeune ne vieulx, 
Soye sur pied, ou soye en bière : 
Les montz ne bougent de leurs lieux^ 
Pour ung paouvre, n'avant, n'arriére. 

*-«à.-dessus, il raconte une histoire dont la morale est que 
*^ pardon peut faire un honnête homme du plus grand lar- 
don, et qu'il n'est guère possible à la pauvreté de frayer 

(1) Maturité. 



I 
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avec la loyauté. Cette historiette courte, vive et rapide 
est un vrai modèle du genre : 

Au temps que Alexandre régna, 
Ung hom nommé Diomedès 
Devant luy on luy amena, 
Engrillonné poulces et detz (i), 
Comme ung larron ; car il fut des 
Escumeurs que voyons courir. 
Si futmys devant le cadés (2), 
Pour estre jugé à mourir. 

L'empereur si l'arraisonna : 
Pourquoy es-tu larron de mer? » 
L'autre responce luy donna : 
a Pourquoy larron me faiz nommer? 
« Pour ce qu'on me voit escumer 
<r En une petiote fuste (3) ? 
« Se comme toy me peusse armer, 
« Comme toy empereur je fusse. » 

L'histoire de Villon ne serait-elle pas au fond un apo- 
logue à l'adresse des barons pillards de Tépoque? Toute 
la différence entre eux et lui, semble-t-il dire, c'est qu'ils 
avaient des donjons crénelés où retirer leur butin, tan- 
dis que lui et ses compagnons n'avaient que les masures 
du château de Bicêtre et de la tour de Billy, le refuge des 
vagabonds d'alors, et qu'il abandonne si libéralement 
plus loin au seigneur de Grigny (4), 

(4) Les doigts et les pouces liés. 

(2) Le juge. 

(3) Un tout petit vaisseau, defust, bois, qui vient defuêtis, 
[i] Item, au seigneur de Grigny, 

Auquel jadis laissai Yicestre, 
Je donne la tour de Billy, 
Pourveu (se huys y a, ne fenestre 
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flf Mais que veux-tu ? De ma fortune, 
« Contre qui ne puis bonnement, 
« Qui si durement m'infortune, 
« Me vient tout ce gouvernement. 
« Excuse moy aucunement, 
a Et sçaches qu'en grant pauvreté 
« — Ce mot dit-on communément — 
« Ne gist pas trop grant loyauKé. » 



Quand Tempereur eut remiré (1) 

De Diomedès tout le dict ; 

« Ta fortune je te mueray 

« Mauvaise en bonne ! » ce luy dit. 

Sifist-il. One puis ne mesprit 

Vers personne, mais fut vray homme 



yl\ • 



ite son autorité, Valère Maxime, à faux par exem- 
lais de la meilleure foi du monde : 

Valère pour vray nous l'escript, 
Qui fut nommé le grand à Romme! 

XI avait bien délivré Villon de la prison ; mais au 
î la liberté avait-il joint celui de quelques libéralités 
ubvenîr à la misère du poète? Le huitain suivant 
tirait d'en douter : 



Qui ne soit debout ne en estre), 
Qu'il mette très bien tout appoinct : 

L vers qui terminent nous disent suffisamment ce qu'était cet 
le seigneur : 

Face, argent à dextre, à senestre : 

Il m'en fault, et il n'en a point, 
dmiré la réponse, 
onnête homme. 
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Se Dieu m*eust donné rencontrer 
Ung autre piteux Alexandre, 
Qui m'eust faict en bonheur entrer. 
Et lors qui m*eust veu condescendre 
A mal, estre ars et mys en cendre 
Jugé me fusse de ma voix. 
Nécessité faict gens mesprendre, 
Et faim saillir le loup des boys. 

Si c*est une excuse, elle est tout entière à la décharge de 
Villon, lui dont la pauvrôté était, de son temps, proverbiale. 
Tout à coup pris de rêverie, et comme enivré d'une 
brusque bouffée de souvenirs, il se met à soupirer Té- 
légie des heures envolées sans retour ; il pleure sa jeu- 
nesse, la rapidité dont elle a fui, remploi qu*il en a fait, 
et intéresse à ses regrets tout ce qui a été jeune et s'é- 
veille un beau matin, sans provisions, du divin rêve des^ 
jeunes années, avec des cheveux gris : 

Je plaings le temps de ma jeunesse. 
Auquel j'ay plus qu'autre galle 
Jusque à l'entrée de vieillesse ; 
Car son partement m'a celé. 
Il ne s'en est à pied allé, 
N'a cheval ; las ! et comment donc ? 
Soudainement s'en est voilé (1), 
Et ne m'a laissé quelque don. 

(4 ) Ronsard dira plus tard : 

Le temps s'en va, le temps s'eu va, ma Dame ; 
Las! le temps; non; mais nous nous en allons... 
Virgile est plus poétique, mais n'a pas plus d'accent dans ces admi- 
rables vers des Géorgiques : 

Optima quœque dies miseris mortalibus levi 
Prima fugit ; subeunt morbi tristisque seneotus 
Et labor, et darœ rapit inclementia mortis. 

L. II, V. 66-68. 
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Allé s'en est, et je demeure 
Pauvre de sens et de scayoir. 
Triste, failly, plus noir que meure. 
Je n'ay ne cens, rente, n'avoir ; 

et, pour comble, 

Des miens le moindre, je dy voir (i), 
De me désadvouer s'avance) 
Oublyans naturel devoir, 
Par faute d'ung peu de chevanee. 

Ils n'ont pas payé ses folies cependant, ni ses repues 
franches, ni ses amours. Les amours! C'est bien malgré 
lui qu'il leur a dit adieu ; mais la tristesse et la faim l'é- 
cartent des amoureux sentiers : 

Bien est-il vray que j'ay aymé 
Et que aimeroye voulentiers ; 
Mais triste cueur, ventre affamé 
Me oste des amoureux sentiers. 

Il les laisse aux heureux, 

Car de la panse vient la danse. 

Pas plus que les anciens, il ne comprend l'amour affamé. 
Alors avec un redoublement d'amertume inspiré du sen- 
timent de sa folie passée et de sa misère présente,, et de 
ce qu'elles ont d'irréparable, il s'écrie d'une voix déchi- 
rante : 

Hé Dieu ! se j'eusse estudié 
Au temps de ma jeunesse folle, 

(1) Vrai. 



Et à bonnes mœurs dédié, 
J'eusse maison et couche molle ! 
Mais quoy? Je fuyoye Tescolle, 
Comme faict le mauvays enfant... 
En escrivant ceste parolle^ 
A peu que le cueur ne me fend. 

y est bien là Texpiosion d'un cœur que le remords fait 
dater. li a interprété au gré de ses passions, et il VLen 
}eut mais à cette heure, la parole du Sage, c'est-à-dire 
le TEcclésiaste qui dit au jeune homme de s'éjouir^ mais 
codant un temps seulement et encore honnêtement : 

Esjoys toy, mon filz, 
A ton adolescence ; mais 
Ailleurs sers bien d'ung autre mectz, 
Car jeunesse et adolescence 
— C'est son parler ne moins ne mais — 
Ne sont qu'abbus et ignorance. 

^uis avec une image saisissante, celle d'une toile dont! 
isserand brûle, à l'aide d'une torche de paille, tous 1 
ils qui passent, il peint la fuite et la dispersion de 
3urs : 

Mes jours s'en sont allez errant. 
Comme, dit Job, d'une tou aille (1) 
Font les filetz, quant tisserant 
Tient en son poing ardente paille : 
Car s'il y a un bout qui saille^ 
Soudaineoient il est ravis. 
Si ne crains plus que rien m'assaille^ 
Car à la mort tout assouvys. 

ja mort apaise tout : c'est la pensée de Luther dans le 



^i 
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cinnctière de Worms : Invideo quia quiescunt. Alors 
fonçant de plus en plus dans sa tristesse, d'un accent 
rappelle les regrets donnés par Hamlet au pauvre 
rick, il évoque les compagnons de sa jeunesse, et les 
t dans leurs destinées diverses : 

Où sont les gratieux gallans 
Qae je suj^voie au temps jadis. 
Si bien cbantans, si bien parlans. 
Si plaisans en faitz et en dictz ? 
Les aucuns sont mortz et roydiz; 

^iz! ainsi Colin de Cayeulx et Montigny qu'il avait 
finir si lamentablement à Montfaucon. 



D'eulx n'est-il plus rien maintenant. 
Respit ils ayent en paradis, 
Et Dieu saulve le remenant (i) ! 

ait touchant et chrétien qui revient souvent chez 
Te poète. 

Et les aucuns sont devenuz 
Dieu mercy ! grans seigneurs et maistres (2) ; 
Les autres mendient tous nudz, 
Et pain ne voyent qu'aux fenestres ! 

Quelle révélation sur la misère du pauvre Villon ! un 
^Tait pareil n'a pu venir qu'à un meurt-de-faim. 

(4) Le reste. 

(2) Comme Ythier, devenu maître de la Chambre aux Deniers de 

dharles de France, duc de Normandie, Nicolas de Louviers, l'ancien 

fcraconnier, le même sans doute qui fut fait conseiller à la Chambre des 

Comptes par Louis XI,Denys Hesselin enfin , Elu de Paris et maître 

d*hôtel du roi. 
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Les autres sont entrés en cloistres 
De Célestins et de Chartreux, 
Bottés, housez, com pescheurs d'oystres (1). 

Ce n'étaient pas les plus malheureux, à ses yeux, comme 
on le voit plus loin par la description appétissante quMl 
fait de leur régime. 

Ou grands seigneurs et maîtres, ou misérables, ou reli- 
gieux, voilà donc ce qu'étaient devenus les gratieux gai- 
lans du temps jadis. Que de mélancolie dans la contem- 
plation de cette diversité de sort entre des compagnons 
de jeunesse et d'étude ! Villon s'y plonge avec une sorte 
d'amère volupté, et continuant son propos : 

Aux grans maistres Dieu doint bien faire, 
Vivans en paix et en recoy. 
En eulx il n'y a que refaire, 

certes, ils n'ont qu'à se tenir où ils sont; aussi, dit-il. 

Si s'en fait bon taire tout coy. 
Mais aux pauvres qui n'ont de quoy 
Comme moy. Dieu doint patience. 

Que de fautes cette résignation sans fiel ne doit-elle pas 
faire pardonner, surtout de la part d'un homme qui a été 
si malheureux 1 Quant aux autres, ajoute-t-il, c'est-à- 
dire à ceux qui sont entrés dans les cloîtres, 

(4) Jehan le Cornu, par exemple, le même, bien probablement, que 
celui que Félibien désigne dans son Histoire de Paris^ comme vicaire 
du Cardinal d'Estouleville, pour le prieuré de Saint-Martin-des-Champs, et 
encore frère Baulde, sur le patron de qui Rabelais taillera un jour la 
joyeuse figure de frère Jehan des Entommeures. 
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ne fault qui ne quoy. 
Car assez ont pain et pitance. 

Certes le pauvre Villon avait plus que sa charge de mî- 
^re ; et cependant je doute qu'il eût consenti à réchau- 
ffer contre une vie de bien-être, si sa liberté avait dû la 
payer. Il était de la race de ces bohèmes dont Régnier 

semble nous avoir dit le secret dans ces vers de sa 

deuxième satire : 

Puis les gueux en gueusant trouvent maintes délices, 
Un repos qui s* égaie en quelque oisiveté. 

Fontaine a raconté leur histoire dans celle du loup 
ne veut pas du régime auquel le chien son interlocu- 
doit son embonpoint, s'il faut l'acheter de sa 
V^^^xté. 

C^ependant, à ces mots de pain et de pitance^ Timagi- 
^B.t.îon du pauvre jeûneur se monte et se donne carrière 
^^ïxs rénumération des mets qui pouvaient couvrir alors 
\atable d*un réfectoire de moines : 

Bons vins ont souvent embrochez (1), 
Saulces, brouetz et gros poissons, 
Tartres, flans, œufz friz et pochez. 
Perduz, et en toutes façons; 

et il ajoute ce trait plaisant : 

Pas ne ressemblent les maçons^ 
Que servir fault à si grand'peine ; 

• 

(1) Eu perce. 



Us ne Yealent nalz eschtitço^. 

Car de verser chascun se peine. '^"^ ^ _ 

Gela est de la maKce toute pure ; il s* en aperçoit et s'en 
excuse ; il offre niême satisfaction à ceux dont il a ri, sauf 
toutefois qu'il ne retranche rien de ce qu'il a écrit : 

En cest incident me suys mys, 
Qui de rien ne sert à mon faict. 
Je ne suys juge, ne commis, 
Pour punir, n absouldre mefiaict. 
De tous suys le plus imparfaict. 
Loué soit le doulx Jésus-Christ ! 
Que par moy leur soit saiisfaict ! 
Ce que j'ay escript est escript. 

Mais, dit-il, laissons les naoines à leur place ; si d'ailleursi^ 
il s'est échappé sur eux, c'est à la pauvreté qu'il faat Tat^^ 
tribuer : "^^^/ 

Laissons le monstîer où il est ; 
Parlons de chose plus plaisante. 
Ceste matière à tous ne plaist : 
Ennuyeuse est et déplaisante. 
Pauvreté chagrine et dolente, • 

Tousjours despiteuse et rebelle 
Dit quelque parolle cuysante ; 
S' elle n'ose, si le pense elle. 

Puis il revient mélancoliquement à lui-même : 

Pauvre je suys de ma jeunesse, 
De pauvre et de. petite extrace. 
Mon père n*eut oncq grand'richesse, 
Ne son ayeul nommé Erace. 
Pauvreté tous nous suyt et trace. 
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Et il achève cette description qu'il fait de la persévérance 
héréditaire de la pauvreté dans sa famille par ce trait ex- 
pressif: 

Sur les tumbeauk de mes ancestres, 
Les âmes desquelz Dieu embrasse^ 
On n'y voit couronnes ne sceptres. 

11 nous fait assister alors aux réflexions à Taide desquelles 
il tâche de se consoler de sa misère : 



^^ 



L\e-^ 



^y 



^' 



kêiDe- 



esse, 



a. 



De pouvreté me guermentant (1), 

Souventes foys me dit le cueur : 

<( Homme, ne te doulouse tant (2), 

« Et ne demaine telle douleur, 

« Se tu n'as tant que Jacques Cueur. 

€ Myeulx vault vivre soubz gros bureaux (3), 

« Pauvre, qu'avoir esté Seigneur, 

« Et pourrir soubz riches tumbeaulx ! » 

Qu'avoir esté Seigneur... que dys? 
Seigneur, hélas ! ne l' est-il mais (4) ! 

Il f> 

*^ut remarquer l'effet de cette répétition. Villon use 
z souvent de cette figure et toujours avec succès. 







Selon les auctentiques dictz, 
Son lieu ne congnoistras jamais. 

5^t la traduction du fameux verset du psaume o6 : El 
'^isivi, et ecce non erat, et non est inventm locus 
. Villon en fait Tapplication à Jacques Cœur qui, 



^^ J Me plaignant. 
^^) Ne t'afflige tant. 
^^) Sous la bure grossière. 
^^) Il ne l'est plus. 
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tombé en 1 &5i de la prospérité la plus éclatante dans 
la disgr&ce la plus profonde, était allé mourir presque 
obscurément en 1&56 dans Tîle de Chio, étonnant tour 
à tour le monde de ses fortunes contraires. Certes, conti- 
nue-t-il, il est loin d'avoir une haute origine : 

Si ne SQys, bien le considère, * 
Filz d'ange portant dyadème 
D'étoille, ne d'autre sydère {^); 

et il ajoute avec une mélancolie suprême : 

Mon père est mort. Dieu en ayt l'âme ; 
Quand est du corps, il gyst soubz lame... 
J'entends que ma mère mourra. 
Et le sçait bien la pauvre femme, 
Et le filz pas ne demourra. 

La mère et le fils suivront le père ; et de la famille il ~ ,jg 
restera pas vestige. On pourrait croire qu'il a épuisé ^ 
mélancolie dans ces vers; rien moins, jugez plutôt ; 

Je congnoys que pauvres et riches, 

Sages et folz, prebstres et laiz, / 

Noble et vilain, larges et chiches, 

Petitz et grans^ et beaulx et laidz, , 

Dames à rebrassez coUetz, 

De quelconque condicion, 

Portant atours et bourreletz, 

Mort saisit sans exception. 

Quel effet que celui de cette longue suspension due ici à 
l'inversion et terminée par ce vers saisissant ! 

(<) Astre. 



/ 
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11 y a évidemment dans ces vers un souvenir de la 
T^etri se Macabre, de cette lugubre comédie où Ton voyait 
la- IMort accompagnée de ses ministres mettant en danse, 
l^ x*ebecà la main, tous les états et tous les âges, depuis 
l^ I^ape et l'Empereur jusqu'au dernier manant, depuis 
l^ vieillard courbé sous les années jusqu'à l'enfant au 
l^^ï^ceau. Représentée pour la première fois en 1424, à 
^^rîs, dans le cimetière des Innocents, au milieu des hor- 
r^\xrs de la famine et de la peste, elle avait attiré pendant 
P*^vis de six mois à ses funèbres représentations une foule 
^ ïxioitié folle de curiosité et d'épouvante. La peinture et 
^^ sculpture avaient depuis reproduit à l'envi dans les 
^^^elières, sur les murs des églises, dans les marchés et 
^^ns les cloîtres les principales scènes de ce ballet d'é- 
trange et formidable espèce. La poésie elle-même n'ai- 
*ait pas tarder à s'en inspirer; et Pieïre Michault, en at- 
tendant la grant danse Macabre des hommes et des fem- 
^e5 , imprimée à Paris en i486, par Guyot Marchand, 
montrait déjà dans son poèn^ de la Dance des Aveugles 
le genre humain ballant tour à tour à la suite de l'Amour, 
^e la Fortune et de la Mort. L'imagination du xv" siècle 
^n France était obsédée , ainsi que d'un cauchemar, de 
^ette idée née à la suite des calamités de toute sorte dont 
ie spectacle l'avait ébranlée. En la rendant à son tour 
Kians cet expressif et vigoureux raccourci, Villon se met- 
'^ait donc en rapport direct avec l'imagination de son 
'temps, par une des peintures tout à la fois les plus popu- 
1 aires et les plus saisissantes. 

En sait-on une d'une vérité plus effrayante que celle 
^ui suit : 
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Et meare Paris ou Hélène^ 
Quiconques meurt, c'est à douleur. 
Celluy qui perd vent et alaine. 
Son fiel se crève sur son cueur, 
Puys sent, Dieu scait, quelle sueur ! 
Et n'est qui de ses maux l'allège : 
Car enfans n'a frère ne sœur. 
Qui lors voulsist estre son pleige (1). 

Est-ce Villon, est-ce Pascal qui parle ici ? 11 n*y a rien 
au-dessus de cette simplicité terrible ; et ce style marche 
de pair avec les plus grands. Il reste encore toutefois au 
poète des couleurs pour achever la peinture du moribond: 




La mort le faict frémir, pallir, 
Le nez courber, les veines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir, 
Joinctes et nerfz croistre et estendre. 

l/homme qui a fait cette description de l'agonie s'était 
penché plus d'une fois au chevet des mourants. De pa- 
reils détails ne s'inventent pas ; seulement, il n'y a que 1( 
génie pour les retracer avec cette vérité. Mais que de ten- 
dresse et de passion dans la pensée qui termine la stro- 
phe I et quel contraste fait, avec l'effrayante réalité de li 



(4) RépoDdaDt. — Pierre Michault, dans la Dance des Aveugles^ fa s/ 
dire à Entendement quelque chose de plus triste eucore : 

Les enfans ont douleur amère 
Et pleurent souvent, l'entens-tu, 
Après la mort de père et mère, 
Mais c'est quant ils ont trop vescu. 
Car quant Tenfant est revestu 
• Des biens, il ne douroit un blanc 
Pour son père estre de mort franc. 
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peinture qu'on vient de voir, le cri de pitié par lequel le 
poète seaible demander grâce à la Mort pour la femme ! 

Corps féminin qui tant es tendre, 
PoUy, souef, si précieulx, 
Te fauldra-il ces maulx actendre ? 
Ouy, ou tout vif aller es cieulx. 

Sur cette idée à la fois triste et touchante , son imagina- 
tion s'emporte en pleine rêverie ; et comme si, dans la 
brume idéale du temps passé, il voyait défiler devant lui 
le chœur charmant des Dames du temps jadis (1), il 
laisse tomber ces strophes d'une mélancolie pénétrante , 
et à l'éternelle élégie des fils d'Adam ajoute, sans s'en 
douter, un des plus beaux chants que la tristesse hu- 
maine ait jamais inspirés : 

Dictes raoy où, n'en quel pays 

Est Flora la belle Romaine, 

Archipiada, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine; 

Echo parlant, quand bruyt on maine 

Dessus rivière ou sus estan. 

Qui beauté eut trop plus qu'humaine?... 

Mais où sont les neiges d'antan (2)? 

(1) La même idée était venue à Charles d'Orléans ; mais, comme dit 
M. N isard, il la laissa échapper ; 

Au vieil temps grant renom couroit 
De Chrysëis, d'Yseult et d'Hélène, 
Et maintes autres qu'on nommoic 
Parfaictes en beaulté haultaîne; 
Mais au derrain, en son domaine 
La mort les prist piteusement. 

(î) De l'an passé, ante, annum. 
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Où est la très sage Héloïs 1 
Pour qui fut meurdry et puis moyne 
Pierre Esbaillart à saint Denys. 
Pour son amour eut cest cssoyne (i). 
Semblablement où est la royne 
Qui commanda que Buridan 
Fut jette en ung sac en Seine?... 
Mais où sont les neiges d*antan? 

La royne Blanche comme ung lys, 
Qui chantoit à voix de sereine, 
Berthe au grand pied, Bietris, Allys, 
Harembourges qui tint le Mayne, 
Et Jehanne la bonne Lorraine 
Qu'Anglois bruslèrent à Rouen : 
Où sont-ilz, Vierge souveraine?... 
Mais où sont les neiges d'antan (â) ? 

A la bonne heure, un des preoiiers, Villon a senti loi Ue 

la poésie de cette touchante et sainte figure de Tarn ^l. m ur 
de la patrie ; un des premiers, il a versé sur la mémoire de 
la bonne Lorraine, comme il l'appelle, une larme pieu^^ e; 
la Postérité la lui a comptée. Il était né, on se le rappel le, 
Tannée même où la sublime jeune fille montait sui* le 
bûcher de Rouen. Les deux vers qu'il lui consacre sont 
pour nous une révélation des sentiments de la France de 
son temps à l'égard de l'héroïque martyre, des sent/- 
ments du peuple au moins; car la bourgeoisie du teinp^, ' 
à en juger par le sentiment de Martial d'Auvergne, un 
de ses plus graves représentants, ne savait trop ce qu'elle 
devait penser de la condamnation de la Pucelle. Après 

(1) Récompense. 

(2) M. Nisard a remarqué que, dans cette charmante évocation que 
fait Villon de tant de beautés célèbres, presque toutes sont françaises)* 

i 
i 
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avoir en effet rapporté la sent^ce rendue contre elle et 
sa mort douloureuse, l'auteur du poème des Vigiles de 
Charles VII ajoute, en parlant des Anglais, et ce quMl y 
a dé curieux, après avoir plaint la pauvre jevine fille , 

Si firent mal ou autrement. 
Il s*en fault à Dieu rapporter, 
Qui de telz cas peut seulement 
Lassus congnoistre et discuter. 

11 n était pas bien sûr apparemment que Jeanne ne fût 
pas une sorcière. Le peuple lui, du premier coup, l'avait 
nommée la bonne Lorraine et reconnue, sans marchan- 
der, pour sa libératrice. 

Il faut remarquer aussi ce souvenir donné par le poète 
à la mémoire d'Héloïse et d'Abélard ; il le devait tout à la 
fois et à l'amante incomparable du pays des Ecoles et au 
héros de l'enseignement libre. Le nom de Buridan, ancien 
étudiant et professeur célèbre de l'Université de Paris, rap- 
pelait encore une tradition bien populaire parmi les écoliers 
de Paris, celle des sinistres amours de la Tour de Nesle. 

I/Envoi ramène comme un écho mélancolique et char- 
mant le refrain de toute la ballade : 

Prince n'enquerez de sepmaine, 
Ou elles sont, ne de cest an, 
Que ce refrain ne vous reraaine, 
Mais où sont les neiges d'antan? 

Villon vient de faire voir le triomphe de la mort dans 
la Ballade des Dames dutemps jadis ; « suyvant le propos 
précédent, » il fait ressortir de nouveau ce triomphe dans 
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a Ballade des Seigneurs du temps jadh^ ou plutôt des 
)rinces morts de son temps; et on comprend tout ce 
fu^avait d'intérêt pour les contemporains cette revue des 
}rinces que la mort avait pris sous leurs yeux , et fait entrer 
our à tour dans ses lugubres chœurs. C'était toujours le 
;ujet de la Danse Macabre alors si cher aux imagina- 
ions : 

Uui plus? où est le tiers Calixte, 

Dernier décédé de ce nom, 

Qui quatre ans tint le Papaliste (i) ? 

Alphonse, le roy d'Aragon, 

Le gracieux duc de Bourbon (â), 

Et Artus le duc de Bretaigne^ 

Et Charles septifsme le Bon?... 

Mais où est le preux Charlemaigne ! 

Charlemagne, le plus grand nom de l'Histoire et de la 
poésie au moyen âge. 



s 
Je 



^^ 



D'en plus parler je me désiste, 
Ce n*est que toute abusion ; 
Il n*est qui contre mort résiste 
Ni qui treuve provision. 
Encor fais une question : 
Lancelot le roy de Bchaigne (3) 
Où est-il? Où est son tayon (4)?... 
Mais où est le preux Charlemaigne ? 

(1) La Papauté. — Celui-là njêrne qui des deniers de l'Église avait armé 
contre les Turcs, nouvellement vainqueurs de Constanlinople, une flotle 
composée de seize galères, dont il avait donné le commandement à Jac- 
ques Cœur, enfin échappé de prison. 

(2) Celui sans doute h qui il a adressé sa spirituelle requête, en forme 
de ballade. 

(3) Bohême. 

(I) Aïenl, du latin ataims. 
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ENVOI. 

OÙ est Guesclin le bon Breton ? 

C'était alors en France le nom le plus populaire. 

Où le comte Daulphin d'Auvergne (1), 
Et le bon feu duc d*Alençon (2)? 
Mais où est le preux Charlemaigne (3)? 

(1) Probablement Béraud III, le dernier dauphin d'Auvergne. 

(2) Sans doute Jean I" du nom, dit le Sage, resté sur le champ de ba- 
taille d'Azincourt. 

(î) Régnier de Guerchy, dans ses Fortunes et Adversités^ s'était 
demandé avant Villon : 

Où est Artus, où est Hector de Troye, 
Où sont les prenx qui crièrent Monjoye? 
Où Charlemaigne et sa grant seigneurie? 
Où est Paris qui en amours eut joye, 
Où est Hélène la belle simple et quoye ? 
Alexandre et sa. chevalerie, 
Vespasien qui conquesta Pavie, 



Où sont-ils tous?- Leur puissance est faillie. 

Dans la Farce de laPippée, d'un auteur incoonu, mais contempo- 
rain de Villon, Bruyt d'Amours, un des personnages regrettant le bon 
temps demande aussi successivement : 

Où est la beauté de Jason 
D'Assalon 



Où est le cueur très noble et hault 
De Dido qui tant réclama 
Enée et qui tant fort Tama ? 
Et Billys la douce et la clère. 
Qui tant ama Cadmus son frère ? 



Mais cette froide évocation de personnages, ou classiques ou morts 
depuis des siècles, est loin d'avoir l'intérêt de celle que fait Villon de 
princes presque tous contemporains, et qui avaient défilé tour à tour sur 
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Villon reprend enfin une troisième fois la même idée, 
tant il en est pénétré, mais cette fois par une fantaisie 
d'artiste, en vieil langage français^ comme dit le titre. 

Car ou soit ly sainctz Apostoles (1), 
D'aulbes vestuz, d'amys coefiEez, 
Qui ne ceiiict fors saintes estolles, 



Aussi bien meurt filz que servans ; 
De ceste vie sont bouffez [t) : 
Autant en emporte ly vens. 

Ce refrain est aussi expressif que celui de la Ballade des 
Dames du temps jadis était gracieux. 

Voire ou soit de Constantinobles 
L'emperier aux poings dorez. 

Ce souvenir donné par le poète à la chute toute ré- 
cente de l'empire grec et de son dernier empereur mort 

la scène du xv^ siècle. Il seirible d'ailleurs que celte idée mélancolique 
fût dans l'air du temps de Villon. Ainsi , dans le Chevalier Délibéré, 
Olivier de La Marche, un poète et un historiep de ce temps-là, passe en 
revue, dans 28 stances successives, les J^rinces et les Seigneurs morts de 
son temps ; et dans Y Exemple du Mirouer d'entendement par la 
mort, après avoir raconté la mort de quantité de dames d'un haut rang 
et d'une naissance distinguée, il demande ce que chacune de ces dames 
est devenue. A Villon seul, il étail réservé de faire de ce lieu commun 
une des plus belles inspirations de la poésie française. 

Menot enfin, le célèbre prédicateur, né vers 1450, a imité, dans un 
de ses sermons, les deux ballades de Villon : « Où est le roy Louis, na- 
" guères si redoublé? Et Charles qui, dans Ih fleur de sa jeunesse, fai- 
« sait trembler l'Italie? Hélas! la terre a déjà pourri son cadavre. Où 
« sont toutes ces demoiselles dont on a tant parlé? N'avez-vous pas le 
» Roman de la. Rose et Mélusine, et tant d'autres beautés célèbre:^/ o 

(4) Ou, si l'on veut, que ce soit le Saint-Père. 

(%) Soufflés, emportés par le vent. 
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si courageusement montre, «avec ceux qu'il évoquait tout 
à rheure, que, pour observer le monde du fond du trou 
de la Pomme de Pin^ il n'en suivait pas moins du regard 
ce qui se passait à l'horizon, et qu'aucun des grands 
événements de son temps ne lui échappait : que ce fût la 
mort de Jeanne Darc ou la prise de Constantinople. 

Où de France ly roy très nobles, 
Sur tous autres roys décorez, 
Qui, pour ly grand Dieux adorez, 
Bastit églises et convens ; 
S^en son temps il fut honnorez, 
Autant en emporte ly vens. 

Il parle vraisemblablement de saint Louis. On pour- 

''ait ici répondre à Villon que le vent pas plus que le temps 

^'emporte la gloire des grands hommes. Je le trouve 

plus vrai, lorsqu'après avoir énuméré les gens ddlfe princes, 

Héraulx, trompettes, poursuyvans, 
" ajoute dans un langage trivial mais énergique : 

Ont-ilz bien bouté (4) soubz le nez? 
Autant en emporte ly vens. 

" termine ainsi dans l'Envoi. 

Princes à moi;t sont destinez 
Comme les plus pauvres vivans ; 
S'ils en sont CDursez (2) ou tenues (3), 
Autant en emporte ly vens. 

^^) Mis. 

*^) Courroucés. 

^^) Ennuyés. 
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De ridée générale, dont il vient de faire cette triple expo- 
sition, il redescend maintenant et revient à sa personne. 
Si tant de grands personnages sont morts, il mourra donc 
aussi lui, pauvre diable : 

Puisque papes, roys, filz de roys, 
Et conçeuz en ventre de roynes. 
Sont enseveliz, mortz et froidz, 
En auUruy mains passent les resnes, 
Moy, pauvre mercerot de Renés, 
Mourray-je pas? Ouy, se Dieu plaist; 
Mais que j'aye faict mes estrenes, 
Honneste mort né me desplaist : 

Pauvre Villon , la journée a fini pour lui peut-être, san 
qu'il ait fait ses étrennes; mais la Postérité Ta dédom- 
magé. Je ne sais trop pourtant s'il eût été bien sensibl 
à cette compensation. Une chose qui le consolait davan-: 
tage, et l'insistance avec laquelle il y revient le prouv 
c'est la grande égalité de tous sous le couteau de la mor^ 
elle le venge de la prospérité insolente : 

Ce monde n'est perpétuel, 

Quoy que pense riche pillart; 

Tous sommes soubz coutel mortel (4). 

C'est la consolation, dit-il, du pauvre vieillard, 

• 

Lequel d'estre plaisant raillart 

Eut le bruyt, lorsque jeune estoit; / /(J/> 




mais les temps sont bien changés; et aujourd'hui, on le 
tiendrait 

(1) La faux de la mort. 



^ 



V 
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à fol et paillard, 
Se, vieil, à railler se mettoit. 

Les espiègleries et les gentillesses ont perdu avec la jeu- 
nesse leur grâce et leur excuse. Quel parti lui reste-t-ii 
aujourd'hui, lui qui n'avait pas d'autre revenu? La ré- 
ponse est navrante : 

Or luy convient-il mendier, 
Car à ce force le contraint. 

C'est la situation du vieux poète de Juvénal. Que faire? 
L'âge est passé pour lui de s'embarquer, de prendre le 
casque ou le boyau, 

Sed defluit aetas 
Et pelagi patiens, et cassidis atque ligonis. 

II en est réduit tous les jours à regretter la mort, 

Regrette huy sa mort et hier^ 
Tristesse son cueur si estrainct (1) : 

Souvent, se n*estoit Dieu, qu'il crainct. 
Il feroit un horrible faict. 

On ne peut mettre à nu le désespoir d'un cœur avec une 

(4) Dans une situation exactement semblable^ un de ses successeurs 
en bohème, Roger de Collerye, disait à son tour : 

Loing de santé, bien prochain de tristesse, 
Actûnct d'ennny^ exempté de liesse, 
Infortuné, plain de mélancolye, 
Et en qni est espérance abolye, 
Tel je me voy et me trouve en vieillesse. 

Rondeau 89. 
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naïveté plus déchirante. Que d'amertume encore dans 
ce qui suit I 

Car s*en jeunesse il fut plaisant, 
Ores (1) plus rien ne dit qui plaise. 
Toujours vieil synge est desplaisant, 
Moue ne faict qui ne desplaise. 

Il réprouvait pour son compte. 

S'il se taist, affin qu'il complaise, 
Il est tenu pour fol recreu (2) ; 
S'il parle, on luy dit qu'il se taise. 

Pour comble, eût-il pu ajouter avec le grand satirique 
romain, il se déplaît à lui-même, 

Taedia tune subeunt animes, tune seque suamque 
Terpsichoren odit facunda et nuda senectus. 

Il n'a enfin plus grâce à rien. Ce qu'il y a de lamentable 
dans la vieillesse dépourvue de fortune et de considéra- 
tion, nul ne l'a mieux fait ressortir que Villon ; nul n'en 
avait fait une plus triste expérience. N'y a-t-il pas, dans 
les vers que nous venons de lire, une confidence pleine 
d'amertume sur le peu d'accueil que Villon, de retour à 
Paris, après sa délivrance du cachot de Meung, aurait 
reçu dans cette ville (3)? La plupart de ses anciens com- 

(4) Désormais. 

(2) Fatigué, hors d'usage. 

(3) Je tire la conjecture de ce voyage de Villon à Paris, à cette épo- 
que, d'un passage du G, -T., qui me semble formel, en ce sens : 

Itfm j*ay sçeu à ce voyage 
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pagnons, les joyeux gallanSj étaient ou morts ou dis- 
persés çà et là par la vie ; le peu qui en restait parmi les 
plus jeunes ne l'aurait, il faut croire, reçu qu'avec indif- 
férence et froideur. Sa longue absence hors de Paris le 
leur avait rendu comme étranger : ce dont il semble se 
plaindre sous forme détournée dans ce vers de la Ba/- 
lade des Proverbes, qui n'est, pour qui sait la lire, 
qu'une longue suite de confidences résumant les expé- 
riences du poète : 

Tant s'eslongne*il qu'il n'en souvient. 

Dépouillé de la verve et de la gaîté de sa jeunesse, il aurait 
essayé vainement d'en réveiller quelques étincelles et de 
reprendre au Pays latin, à l'aide de quelques gentillesses 
rétrospectives rappelées de son bon temps, Tasccndant 
qu'il leur avait dû autrefois. On l'aurait trouvé vieilli, 
baissé, en retard, ridicule enfin. Pour comble, la nouvelle 
génération ne le lui aurait pas dissimulé, et Paris, jadis le 
théâtre de ses exploits, n'aurait plus éclairé que sa honte 
et son déclin. C'est le chagrin, selon nous, que Villon en 
aurait ressenti qu'il exhalerait dans ces vers et qui l'au- 
rait déterminé à échanger définitivement contre celui 
de la province le séjour d'une ville qui ne lui rappelait que 
des douleurs et n'avait plus pour lui que des mépris sans 
compensation. 

Que mes trois povres orphelins 
Sont créas et deviennent en aage. 

Ce voyage ne peut être évidemment qu*ua voyage à Paris, où vivaient 
les orphelins en question. 
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Mais la disgrâce des hommes que l*âge ne trouve ni 
mûrs, ni pourvus, est aussi celle des femmes que la vieil- 
lesse vient surprendre au milieu de leurs folies : 

Aussi ces pauvres femmelettes, 
Qui vieilles sont et n'ont de quoy, 
Quand voyent jeunes pucellettes 
En démenez (1) et en requoy (2), 
Lors demandent à Dieu pourquoy 
Si tost nasquirent, n*à quel droit? 



Sur quoi il ajoute avec une bonhomie malicieuse et o 
ne peut plus plaisante, 

Nostre Seigneur s'en taist tout coy, 
Car^ au tanser, il le perdroit. 



Mais écoutons-le prêtant sa poésie à la belle Heaulmiè 
jà parvenue à vieillesse pour pleurer sa jeunesse et 
beauté, et arrêtons-nous un instant devant cette exp 
sion de sanglots : 




Advis m'est que joy regretter 

La belle qui fut heaulmière, 

Soy jeune fille souhaitter, 

Et parler en ceste manière : 

Ha vieillesse félonne et fière, 

Pourquoy m'as si tost abattue? * 

Qui me tient que je ne me fière 

Et qu'à ce coup je ne me tue (3)? 

(4) Ébats, du verbe démener : démener jeux. 
(2) Délassement. 

1(3) A la %t^ page d*uDe des plus aDciennes éditions de notre poète, 
imprimée à Parus Tan 4489, on trouve le portrait de la belle Heau\- 
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I^a vieillesse lui a ôté Tempire qu'elle exerçait sur tous 
ceux qui la voyaient : 

Car alors n'était homme né 
Qui tout le sien ne m'eust donné, 
. Quoy qu'il en soit des repentailles. 

Aujourd'hui les derniers truands la rebutent. Jadis elle 
s'est refusée à maint et maint; si c'eût été par sagesse! 
^aîs non,. 

Pour Tamouv d'iing garson rusé. 

^^ î s'écrie-t-^Ie, 

Par m'ame, je Tamoye bien ! 
Or ne me faisoit que rudesse, 
Et ne m'amoyt que pour le mien, 

^^^ pour son argent, en d'autres termes. 

ï^uis elle raconte l'histoire de toutes les filles du peuple, 
^^te histoire que l'auteur des ïambes a résumée dans les 
^^Xax vers énergiques gue l'on sait : 

Jà ne me sçeut tant détrayner, 
Fouller aux piedz, que ne Taymasse, 
Et m'eust-il faict les rains trayner, 

t)i^e : grande femme à ta longue taille, au riche corsage, vêtue d'une 
longue robe qui tombe à larges plis en forme de draperies. Elle a à la 
taille une ceinture ouvragée à deux anneaux, d*oii pend un trousseau de 
clefs ; elle est coiffée d'une espèce de turban, d'où retombe sur Tépaule 
gauche un long voile ; son col et le tour de ses joues sont enveloppés 
d'un mouchoir, ou plutôt des attaches de son turban ; figure hommasse, 
figure de son âge d'ailleurs et de son déclin. Il faut dire que ce por- 
trait se retrouve dans plusieurs autres poèmes de la même époque, dé- 
signant d'autres femmes. 

H 
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c'est-à-dire , charrier des fagots comme une bète de 
somme, au premier mot de tendresse elle oubliait tout : 

Si me disoit que le baisasse (1), 
Et que fous mes maulx oubliasse ; 
Le glouton de mal entaché 
M'embrassoit, j'en suys bien plus grasse ! 

Alors, avec un cri où tout son cœur éclate avec son déses- 
poir : 

Que m'en reste-il? honte et péché ! 

Elle reprend d'une voix sourde et accablée, car on 
l'entend, pour finir de nouveau par des éelats qui vont 
jusqu'au rugissement, et qui sont la plus terrible leçon 
que le lendemain des folles amours ait jamais donnée : 

Or, il est mort, passé trente ans, 
Et je remains (2) vieille et chenue. 
Quand je pense, las! au bon temps! 
Quelle fus, quelle de^ enue ! 
Quand me regarde toute nue. 
Et je me voy si très changée, 
l^auvre, seiche, maigre, raéhue, 
Je suis presque toute enragée. 

Elle évoque alors sa beauté d^autrefois, et à sa parole il 
nous semble voir resplendir dans ses voiles d'or la fraîche 
et riante imagedelajeuniesse : 

Qu'est devenu ce front poly. 

Ces cheveulx blonds, sourcilz voultyz (3), 

(1) Après cela il me disait 

(2) Je reste. 

(3) Arqués. 



LE GRAND-TESTAMENT. 463 

Grand «ntr œil, le regard joly 
Dont prenoye les. plus subtilz, 
Ce beau nez droit, grand ne petiz. 
Ces petites joinctes oreilles, 
Menton fourchu, cler Vistraictis (i), 
Et ces belles lèvres vermeilles f2) ? 



Nous nous contenterons du buste de ce portrait que 
Yillon fait en pied. Horace a dit du poète tragique que, 
comme «un magicien, il transportait son auditeur tantôt à 
Thèbes, tantôt à Athènes. A ce compte, quel magicien 
que YillcMi qui, d'une stance à l'autre, nous fait passer, 
en un olin d'œil, de la jeunesse à la vieillesse, et encore 
tout éblouis de Téclat de la première , nous met face à 
face des rides de la seconde. Le coup de sifflet du ma- 
chiniste ne fait pas succéder plus rapidement, dans une 
féerie, un paysage d'hiver à un paysage de printemps : 

Le front ridé, les cheveulx gris, 

Les sourcilz cheuz, les yeulx estainctz 

Qui faisoient regars et ris. 

Dont maintz marcbans furent attainctz ; 

Nez courbé de beaulté loingtains, 

Oreilles pendans et moussues; 

(1) Visage au teint clair et frais, et mignon. 

(2) Je retrouve, dans une description de ce genre de Garin, l'auteur 
d'un vieux fabliau, des expressions toutes semblables : 

Bouche petite ot et venneUles, 
Et les liefvres furent pareiUes, 
Gorge polie, menton voutis, 
Et si ot les sorcis traitis^ 
Le front plain et resplendoiant, 
Et le col blanc et reploîant, 
Blondes cheveus et bien soîans^ 
Loisans con^ or et ondoians. 
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Ije vis pally, mort et destainctz, 
Menton foncé, lèvres peaussuesl 



Quelle peinture I et quel contraste avec la précédente ! 
Elle ajoute avec un soupir ce vers dont on pourrait faire 
Tépitaphe même de la beauté : 



C'est (inhumaine beaulté l'yssues ! 

On nous excusera de ne pas lasuivre plus loin daps cette 
peinture d'une réalité sans pitié ; mais Yillon ne recule 
devant rien ; et force nous est de le laisser aller seul. 

Le tableau qui termine ces plaintes est d'une vérité de 
couleur comparable à tout ce qu'il y a de plus pittores- 
que et de plus vivant en ce genre dans l'école flamande. 
On suit de l'œil le maigre filet de fumée qui s'échappe di 
pauvre feu de chenevottes auquel se chauffent, par uw 
après-midi d'automne, la belle Heaulmière et ses coi 
pagnes : 

Ainsi le bon temps regretons 
Entre nous^ pauvres vieilles sottes, 
Assises bas, à croppetons (1), 
Tout en ung tas comme pelottes, 
A petit feu de chenevottes, 
Tost allumées, tost estainctes. 
Et jadis fusmes si mignottes ! .. . 
Ainsi en prend à maintz et maintes. 

(1) Ne semble-t*il pas que Mathurin Régnier, dans sa satire xi^ se 
soit inspiré de ce tableau ? 

Quand au ilambet du feu, trois vieilles rechignées 
Vinrent à pas contez comme des airignées ; 
Chacune sur le cul au foyer s*accropit, 
Et semblaient, se plaignant, marmoter par despit. 



Je 



ON, 



LE GRAND-TESTAMENT. 466 

C'est un étrange repentir d'ailleurs que celui de la belle 
Heaulmière, si nous en jugeons par la leçon qu'elle 
égaille à ses écolières, et que Villon fait enregistrer par 
son clerc Fremyn : 

Or y pensez, belle Gantière, 
Qui m'escolière(l) soûliez (2) estre, 
Et vous Blanche, la Savatièie,. 
Or est-il temps de vous congnoistre. 
« Prenez à dextre et à senestre (3) ; 
N*espargnez homme, je vous prie : 
Car vieilles n'ont ne cours ny estre (4), 
Ne que monnoye qu'on descrie. 

Et vous la gente Saulcissière ; 
Qui de dancer estes adextre, 
Guillcmettela Tapissière, 
Ne mesprenez vers vostre maistrc (5); 
Tous vous fauldra clorre fenestre, 
Quand deviendrez vieille, flétrie. 
Plus ne servirez qu'ung viel prebstrc. 
Ne que monnoye qu'on descrie. 

Jehanneton la Chaperonnière, 
Gardez qu'amy ne vous cmpestre (6); 
Katherine Tesperonnière, 
N'envoyez plus les hommes paistre, 
Car qui belle n'est ne perpètre (7) 
Leur bonne grâce, mais leur rie (8). 

^1) Mon écolière. 

(2) Aviez coutume, 

(3) A droite et à gauche, 

(4) État, existence. 

(5) L'Amour, 

(6) Enjeole. 

(7) Ne rencontre pas. 

(8) Moquerie. 



166 FRANÇOIS VILLON. 

Laiddc vieillesse amour n'impètre (1), 
Ne que monnoyc qu'on descrie. 

ENVOI. 

Filles, veuillez vous entremettre 
D'escouter pourquoi pleure et crie : 
C'est que ne puis remède y mettre, 
Ne que monnoye qu'on descrie. 

Bonne ou mauvaise, il ne s'en enf)barrasse pas, voilà la 
leçon quMl a recueillie de la bouche de celle dont la 
beauté triompha jadis : 

Cette leron ici leur baille, 
La belle et bonne de jadis; 
Bien dit ou mal, vaille que vaille, . 
Enregistrer j'ay faict ces ditcz 
Par mon clerc Fremyn Festourdys, 
Aussi rassis comme puys estre . . . 
Sil me desment je le mauldys; 
Selon le clerc est deu le maistre. 

Sentence bouffonne tout à fait digne de notre poète et o 
ne peut plus dans ses habitudes. La vigoureuse Satire X d 
Régnier est tout entière en germe dans ces strophes d 
•Villon, qui lui-même avait pu s'inspirer du discours q 
Jean de Meung, dans le Roman de la Rose (2), pré 
à la Vieille^ et qui offre la théorie la plus complète ( 
là coquetterie ou de fart de tromper les hommes. 

Cette leçon, si effrontée qu'elle soit, et à cause .de c& 7a 
même, a pourtant encore sa moralité, c'est de ne psts 
laisser d'illusion sur ces amours de passage. Seulome/i/ 

(1) N'obtient. 

(2) V. 13204. 
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Villon» pour son compte, a eu tellement à se plaindre des 
femmes qu'il ne veut plus en entendre parler : 

Si aperçoy le grand danger 

Là où rhomme amoureux se boute. 

C'est vainement qu'il s'objecte à lui-même que, s'il a rai- 
son pour celles qui 

Rondement ayment toute gent, 
Et rient lorsque bourse pleure, 

il a tort pour les autres, qu'il y a des femmes d'honneur, 
et qu'à celles-là un honnête homme peut s'attacher : 

Mais en femmes d'honneur et nom 
Franc homme, se Dieu me sequeurc, 
Se doit employer ; ailleurs, non; 

il répond par 'une boutade : les folles femmes aussi ont 
commencé par être femmes de bien : 

Honnestes si furent vrayement, 
Sans avoir reproches ne blasmes, 

honnêtes, c'est-à-dire fidèles; — dans le monde de Villon 
il ne peut être question d'autres vertus pour une femme ; — 
mais elles n'ont pas persévéré : 

Toutesfois, ceste amour se part : 
Car celle qui n'en avoit qu'un, 
D'icelluy s'eslongneet despart. 
Et ayme myeulx aymer chascun. 

Il donne alors de leur chute une explication à leur dé- 
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charge, moitié plaisante, moitié sérieuse , et tout à fait 
dans son caractère : 

Oui les meut à ce ? J'imagine, 
Sans l'honneur des dames blasmer, 
Que c*est nature féminine, 
Qui tout vivement veult aymer, 
Autre chose n'y fault rimer. 

Quant au salaire de Tamour, il n'en connaît pas de plus 
certain que la trahison : 

C'est le droit loyer qu'amours ont ; 
Toute foy y est violée (1) : 
Quelque doux baiser, n'acoUée, 

si doux que soient les embrassements. 

De chiens, d'oyseaulx, d'armes, d'amours, 

Chascun le dit à la voilée : 

« Pour ung plaisir mille doulours. » 

Pour Villon, c'est toujours l'homme qui est dupe en 
amour. 11 en avait fait les plus tristes expériences; et c'est 
du ton d'un homme qui n'en avait fait que de ce genre 
qu'énumérant, dans la double ballade qui continue le 
premier propos j quelques-unes des victimes les plus cé- 
lèbres de l'amour, il s'écrie à chaque refrain. 

Bien heureux est qui rien n'y a. 

(1) Ce que Coquillart exprimera plus tard k son taur par ce vers 

énergique : 

D'amourB, ce n'est que trahison ! 

Le Blason des Armes ei des Demies. 
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dette ballade est d'ailleurs d^une effusion et d^une 
naïveté charmante ; c'est de Tabondance du cœur qu'il y 

parle : 

Pour ce, aymez tant que vouldrez^ 
Suyvez assemblées et festes» 
En la fin ja mieulx n'en vauldrez, 
Et s'y n'y romprez que vos testes. 
Folles amours font les gens bestes : 
Salmon en idolatrya; 
Samson en perdit ses lunettes (l)... 
Bien heureux est qui rien n'y a ! 

Orpheus le doux menestrier, 
Jouant de flustes et musettes^ 
En fut en danger du meurtrier 
Chien Cerberus à quatre testes; 
Et Narcissus^ le bel bonnestet^ 
En ung profond puys se noya» 
Pour l'amour de ses amourettes... 
Bien heureux est qui rien n'y a î 

Sardana^ le preux chevalier^ 
Qui conquist le règne de Crêtes, 
En voult devenir moulier (2) 
Et filer entre pucellettes; 
David ly roy , aaige prophètes, 
Crainte de Dieu en oublya, 
Voyant laver cuisses bien faictes... 
Bien heureux est qui rien n'y a ! 



Hérodes, pas ne sont sornettes, 
Sainct Jean Baptiste en décolla, 
Pour dances, saultz et chansonnette^,.. 
Bien heureux est qui rien n'y a! 



(4) C*e8t-4i-dire ses yeux. 
{i) Femme. 



I 
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Il en sait quelque chose pour son compte : 

De moy pauvre je vueil parler ; 
J*en fus batu comme à ru telles, 

comuie toile à la rivière, et tout nu, il ne peut le cacher : 

Tout nud, ja ne le^juiers celer; 

détail qui semble indiquer un atroce guet-apens, dont 
Villon, dans cette circonstance, aurait été la victime. Or, 

Qui me feit mascher ces groiselles. 
Fors Katherine de Vauselles? 
' Noé le tiers est qui fut là, 

Noé, son heureux rival sans doute et le mandataire de Ka- 
therine en cette occasion, Noé /eJo/j/5 auquel, en souvenir 
de ces groiselles^ et pour se venger, il lègue plus loin 

Un plein poing d'osiers frez cueillis 
En son jardin (1), 

pour en recevoir unze vingt coups des mains de maisire 
Henry, c'est-à-dire du bourreau. Serviteur, dit-il à de 
pareilles noces : 

Mitaines à ces nopces telles... 
Bien heureux est qui rien n^y a. 

Et cependant, quoi qu'il dise, son expérience, comme c'a 
été de tout temps, ne servira de rien aux autres. Que de 
vérité triste dans cette réflexion, et que de grâce dans la 
façon dont il Texprime I 

(4) G.-T.,h.M%. 
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Mais que ce jeune bachelier 
Laissas! ces jeunes bachelettes, 
Non, et le deust-on vif brusler, 
Comme ung chevaucheur d'escovettes (1), • 
Plus doulces luy sont que civettes ; 
Mais toutes fois fol s'y fia : 
Soyent blanches, soyent brunettes, 
Bien heureux est qui rien n*y a. 

Mais au nom de Katherine de Vauselles, toutes les bles- 
sures de son cœur se sont rouvertes, et il semble que le sang 
en découle de nouveau dans ces vers tout palpitants de dou- 
leur : 

Si celle que jadis servoye 
De si bon- cueur et loyaument, 
, Dont tant de maulx et griefz j'avoye, 

Et soufffoye tant de torment, 
Se dit m'eust, au commencement. 
Sa vouienté, mais nenny, las ! 
J'eusse mys peine, seurement. 
De moy retraire de ses laqs, 

Qnoyque je luy voulsisse dire, 
Elle estoit preste d'escouter. 
Sans m'accorder, ne contredire ; 
Qui plus est, souffroit m'acouter 
Joignant elle, près s'accouter (2) ; 
Et ainsi m'alloit amusant, 

(1) Balais. 

(2| Bien plus, elle me laissait m'installer auprès d'elle, saus refuser 
elle-même de s'approcher de moi. 
Ainsi Catulle, en face de Lesbie, s'enivrait de son regard et de son 

sourire : 

Ille mi par esse deo videtur, 

Ille, si fas est, superare divos. 
Qui sedens adversus identidem te 

Spectat et audit 
Didce ridentem. 
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Et me souffroit tout racompter, 
Mais ce n'estoit qu'en m'abusant. 

Il résîilte de ces plaintes d'un accent si naïf et si pé- 
nétrant que Katherine avait longtemps souffert Villon à 
ses pieds, et l'avait niême retenu par tous les manèges or- 
dinaires de la coquetterie ; ce que pourraient peut-être con- 
firmer encore les ballades et les rondeaux du Jardin de 
Plaisance que nous donnons en appendice à la fin de ce 
volume, et où nous croyons reconnaître le style de Villon. 
Ces pièces, si elles étaient réellement de lui, compléte- 
raient l'histoire de cette passion malheureuse, dont nous 
n'avons ici que les derniers éclats, et nous permettraient 
d'en suivre toutes les phases. 

Alors le souvenir de toutes les perfidies de l'infidèle lui 
revenant comme à flots, la colère succède aux larmes. 
Suivant un procédé qui lui est familier, il reprend le der- 
nier mot du huitain qui précède : 

Abusé m'a, et faict entendre 

Toujours d*ung que ce fust uug aultre ; 

et dans une explosion d'indignation pleine de verve et 
comique par son exagération, après avoir énuméré, à 
l'aide d'une foule d'images bouffonnes, toutes les couleurs 
grossières dont il a été dupe de la part de sa maîtresse, 
il ajoute tristement : 

Ainsi m'ont amours abusé. 
Etpourmcné de l'uys au pesle (1). 

(1) De la porlc au poêle, c'test-à-dire du froid au chaud. 
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Je croj' qu*homme n*est si rusé, 
Fust fin comme argent de crepellc (i), 
Qui n'y laissast linge et drapelle, 
Mais qu'il (2) fust ainsi manyé. 
Comme moi qui partout m'appelle 
L'amant remys et renyé, 

^^t à la suite de sa disgrâce devenue publique et sous 
J ^oup de la risée générale, qu'il avait, on se le rappelle , 
^^^it ses premiers Legs ou son Petit-Testament ^ et 
^^Tiçix le projet de son premier départ de Paris. 

Mais s'il a été renié pai: l'Amour, il le reniera à son tour ; 
• le déclare solennellement, et avec cette sorte de fureur 
^t d'exagération qui ne révèle que trop une passion mal 
%iiérie. Un homme bien résolu fait moins de bruit; mais 
*^ pauvre Villon, qui avait conscience de sa faiblesse, 
^vait besoin de se payer, en pareille circonstance, de 
ï^aroles et de protestations bruyantes : 

Je renye Amours et despite ; 

Je defiie à feu et à sang. 

Mort par elles me précipite , 

Et ne leur en chault pas d'ung blanc. 

Ma vielle ây mys sous le banc ; 

Amans je ne suyvray jamais; 

Se jadis je fuz de leur ranc, 

Je déclaire que n'en suys mais. 

Il s'arme en guerre contre l'amour et rallie à soi tous 
ceux qui seraient tentés d'aimer : 



(1) Ou de coupelle, argent épuré. 

(2) S'il était. 
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Car j'ay mis le plumail au vent; 
Or le snyve qui a attente ; 
De ce me tays dorénavant, 
Car poureoivre vueil mon entente. 

11 est bien décidé k donner suite à sa résolution ; et 
pour preuve il n'en parlera pas davantage. Maintenant si 
on Taccuse de blasphémer l'amour, qu'on sache qu'un 
mourant a le droit de tout dire; car Villon ne veut pas 
que l'on oublie que c'est de son lit de mort qu'il dicte son 
Testament : 

Et s' aucun m'interroge ou tente 
Comment d'amours ose mesdire, 
Ceste parolle les contente : 
Qui meurt a ses lois de tout dire. 

a 
« 

C'est son excuse, s'il en a besoin. Quel détail terrible qu( 
celui qui suit ! 

Je cognoys approcher ma soef, 

la dernière, celle de l'agonie. Hélas, continue-t-il, jeu]^^]^ 

encore il est usé comme un vieillard ; il en a la voix et /g 

« 

ton, et n'obtient plus que le mépris des belles. Il y m^sst 
donc encore plus sensible qu'il ne disait tout à l'heur^; 
mais à une âme aussi mobile les contradictions /;e 
coûtent pas. A qui doit-il celte vieillesse prématurée? 4 
Jacques Thibault, 

Qui tant d'eau froide m'a fait boyre, 
En ung bas Heu, non pas en hault, 
Manger d'angoisse mainte poire, 
Enferré... 



\ 
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Ce souvenir ranime toute sa haine et lui arrache de nou- 
veau contre Tévêque une malédiction : 

Quand j'en ay mémoire, 
Je pry pour luy et reliqua, 
Que Dieu luy doint... et voire, et voire, 
Ce que je pense... et cetera. 

On sent tout ce que renferme de rancune celte malédiction 
sourde et pleine de réticence. Les sentiments qu'il garde aux 
officiers de Jaques Thibault ne sont pas d'une nature plus 
douce : 

Je les ayme tout d'ung tenant, 
Gomme Dieu faict le Lombart. 

Gela est assez expressif. 

Villon a déchargé son cœur : il nous a dit tour à tour sa 
rancune et sa reconnaissance, ses douleurs qui lui en ont 
plus appris que tous les livres, ses remords, ses regrets 
de la fuite de sa jeunesse et de l'emploi qu'il en a fait, 
les destinées diverses de ses compagnons de folie, sa mi- 
sère, ses tentations de désespoir, la tristesse profonde de 
la condition' humaine, que ni la beauté ni la puissance ne 
peuvent défendre contre la mort, le deuil affreux qui suit 
la perte de la beauté chez les folles femmes, et, par-dessus 
tout, les trahisons et les tortures de l'amour. 11 ne lui 
reste plus qu'à distribuer en souvenir de lui des legs 
tour à tour comiques et sérieux, suivant le caractère des 
personnes auxquelles il les adresse. Avant de commencer 
toutefois, il proteste contre le titre de Testament qui a 
été donné sans son consentement à ses premiers Lays ou 
Legs. Il s'inquiète comiquement de la destination qu'ils 
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ont reçue et renvoie à ses hoirs^ pour les réclamer, ceux 
des légataires auxquels ces l^s ne seraient pas parvenus :' 

Et s'sdnsi estoit qu*on iTeust pas 
Reçeu les lays que je commande, 
J'ordonne que, après mon trespas^ 
A mes hoirs on face demande. 
Et qui sont-ilz? si le demande (i), 
Moreau, Provins, Robin, Turgis : 
De moy, par dictez que leur mande, 
Ont eu jusqu'au lict où je gys. 

Pour le révoquer ne le dy. 
Et y courust toute ma terre (2), 
De pitié ne suys refroidy 
Envers le bastard de la Barre, 

Et* la preuve, c'est qu'aux trois gtuyons de farre o 
gerbes de paille qu'il lui a laissées jadis il joint aujoa^ 
d'hui ses vieilles nattei ou pantoufles tressées (3), cai^ ii 
entend bien ne défaire aucun de ses legs d'autrefois, e/ 
ne déshériter, détester^ comme il dit, aucun de ses sm^n- 
ciens légataires. Ce bâtard de la Barre n'est autre que E^é- 
rinet le beau fils et net ou le beau joueur, auquel il lè g^ tfe 
encore plus loin trois dés plombés et un jeu de cartes. G^/a 
dit, d'un ton moitié sérieux, moitié comique, il ajoute ; 

Somme, plus ne diray qu'ung mot ; 
Car commencer vueil à tester : 

(4) Si vous le demandez. 

(2) Prononcez tarre à rancienoe façon parisienne. 

(3) Je prends, avec Prompsault, 9K(;//^£ dans le sens de pantoufles; 
sens que semble confirmer ce vers d'un poème sur la Misère des clercs 
des Procureurs, donné par M. Adolphe Fabre, h la fin de ses Éluder 
Historiques sur les clercs de la Bazoche : 

Où Monsieur esl muni de pantoufles de natte. 
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Devant mon clerc Frerayn qui m'ot (1 ), 
— S'il ne dort — je vueil protesler 
Que n'entends homme détester 
En ceste présente ordonnance, 

c est--ât-dire, dans ceTestanfient. Il faut croire d'ailleurs 
qu XI n'était pas à ce monnient sur le territoire français, ou 
^^ ^* se trouvait du moins sur la frontière, puisqu'il dit, 
au Sujet de cette ordonnance qu'il ne veut la manifester 

Sinon au royaulme de France (2). 

Aloi^s^ comme un homme qui n'a plus devant lui que 
^^^Iques heures de vie et, comme si sa langue se liait 
î^ , s' adressant à Fremyn : 

Je sens mon cueur qui s'affoiblist. 
Et plus je ne puys papier (3). 
Fremyn, siez toy près de mon lict (4) ; 
Que l'on ne me viengne espier ! 

(1) M'entend. 

(2) Et, en effet, saint Genou ou saint Julien des Voventes, qui parait 
* avoir reçu peu de temps après sa sortie du cachot de Meung, était sur 
la frontière de Bretagne, qui ià faisait une pointe dans ie Poitou. 

(3) Parler, bégayer. 

(4) Ainsi dans le Testament d% Chevalier oultré à qui sa dame 
est trépassée y le chevalier, sa confession faite, appelle s(5n clerc pour 
lui dicter son Testament ; 

Sus,t mon clero, il te fault penser : 
Apporte moy encre et papier, 
Et escry ci mon ordonnance, 
Et pense tost de tadvancer 
Sans aucunement deslyer 
Ce que diray à ma plaisance» 

L» Jardin de Plaisance. 

12 
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Preas tost encre, pUime et papiei* ; 
Ce que nomme escrys vistement, 
Puys fais-le partout copier. 
Et vecy le comraancement. . 

On sent tout ce que ces détairs ajoutent de vraisemblance 
et d'intérêt à l'œuvre de Villon. 

Ictfff dit le texte, commance Villon à tester. En bon 
chrétien, il débute comme il a déjà fait dans le Petit- 
Testament, par une invocation à la Trinité : 

Au nom de Dieu, père éternel, » 

Et du Filz que Vierge paVit (1), 

Dieu au père coéternel. 

Ensemble et du Sainct-Esperit, 

Qui saulva ce qu'Adam périt ; 

Et du pery pare les Cieulx... 

Qui bien ce croyt peu ne merit (2) : 

Gens mortz furent faictz petiz Dieux. 

Mortz estoient et corps et âmes. 

Et en damnée perdition ; 

Corps pourriz et âmes en flammes 

De quelconque condition ; , 

Toutesfoys fais exception 

Des patriarches et prophètes ; 

Car, selon ma conception, 

Oncques n'eurent grant chault aux fesses. 

• 

Voilà de ces mots qui, dans une matière et dans un début 
aussi grave, déconcertent les personnes les plus familia- 
risées avec les allures de Villon. Aussi ne sommes-nous 
pas étonnés que ces mots rapprochés des deux derniers 

(1) ËDfanta. 

(2) Mérite. 
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vers du huitain précédent aient pu faire naître des doutes 
sur la sincérité de ses convictions religieuses. Nous ne 
croyons pas toutefois, malgré le ton légèrement ironique 
et la trivialité inconvenante qu'on peut relever et déplo- 
rer dans ces vers, qu'il y ait là autre chose qu'une bouf- 
fonnerie indécente, et qu'il faille donner à la pensée de. 
Villon une portée irréligieuse. 

Au milieu d'une foule d'autres passages dont l'accent 
religieux n'est pas équivoque, ces saillies bouffonnes ne 
prouvent pas plus contre la sincérité de sa foi que les 
mêmes saillies, à la suite des plaintes les plus touchantes, 
ne prouvaient contre la sincérité de ses douleurs et de 
l'amour qui les causait. C'est donc, selon nous, lefoUas- 
trcy comme il s'appelle, plutôt que l'incrédule qui se 
donne ici carrière. Pour qui connaît Villon, il y a évi- 
demment là, comme dans les Noéls Bourguignons, même 
ceux de La Monnoie, encore plus de gaîté, si grossière 
qu'elle soit, que de malice (1). 

(4; Je trouve à ce propos, dans un charmant article de M. Sainte- 
Beuve, sur Y Esprit de malice au bon' vieux temps, des réflexions qui 
expliquent à ravir ce mélange de gaîté malicieuse et de foi sincère, dont 
on trouve encore des échantillons jusque dans les premières années du 
xviu® siècle : « Cet esprit du vieux temps, tel que je le conçois et tel que 
a je Taime, avant toutes les philosophies et les réformes, était quelque 
chose de très franc, de très naturel et d'assez compliqué. On se trom- 
perait fort, si on le croyait toujours aussi simple qu'il le paraît, et de 
même si on l'estimaii toujours aussi malin qu'à la rigueur il pourrait 
être. L'esprit du bon vieux temps, avant qu'on l'eût éveillé et gâté, 
avant qu'on lui eût appris tout ce qu'il recelait..., cet esprit allait son 
train sans tant de façons, se conduisant comme un brave manant chez 
lui : il doute, il gausse, et croit, tout cela se mêle. Mais c'est parce que 
la foi, ce qu'on appelle la foi du charbonnier, s'y trouve avant et 
après tout, c'est pour cela que le reste a si bien ses coudées franches. » 
« On a remarqué dès longtemps, ajoute M. Sainte-Beuve, cette gatté 
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C'est à scHi corps défendant, il ne faut jamais l'oublier, 
que Villon est sérieux ; par goût il préférait rire. -Le mal- 
heur seul l'avait fait mélancolique ; et cette lutte du rire 
et de la tristesse dans une âme est peut-être, quand le 
contraste n'est pas comme ici trop fort, un des plus 
grands charmes de la poésie. 

11 revient aussi vite au ton sérieux qu'il en était sorti : 

Oa nom de Dieu, comme j'ay dit, 
Et de sa glorieuse Mère, 
Sans péché soit parfaict ce dict, 
Par moyplus maigre que chimère. 

Villon a le secret de ces images saisissantes qui 
peignent d'un mot. Ne voit-on pas d'ici le profil fantasti- 
que, à force de maigreur, du pauvre jeûneur? 

Si je n'ay eu fièvre effimère, 
Ce m'a faict divine Clémence (1 ) ; 

Il faut remarquer ce brevet de santé qui semble avoir 
été, comme compensation, délivré par la nature à tous 
les bohèmes; la prison seule avait eu raison de celle de 
Villon. 



« pajrticulière aux pays catholiques ; co sont des enfants qui, sur le giron 
« de leur mère, lui font toutes sortes de niches et prennent leurs 
« aises. » Et pour donner une idée de cette complaisance toute mater- 
nelle du catholicisme à Tendroit des gaités qui n'intéressent pas la foi , 
le spirituel critique termine par cette comparaison charmante de justesse 
et de familiarité : « N'avez-vous jamais remarqué dans la foule, un jour 
« de fête, ces bons grands chevaux de gardes municipaux entre les 
« jambes desquels se pressent les passants, filles et garçons, et qui oe 
« mettent le sabot sur personne. Tels sont les bons chevaux des gardes 
M du Pape en pays catholiques. » 
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Mais d'autre dueil et perte amère 
Jb m'en tays, et ainsi commence. 

C'eût été une longue énunoération que celle de tous les 
maux qu'il avait soufferts ; la réserve du pauvre poète 
sur ce point est des plus touchantes. 11 faut remarquer 
aussi ses sentiments de reconnaissance envers la divine 
Clémence. De nos jours, les bohèmes trouvent plus beau 
de maudire et de montrer le poing au ciel. 

Quoi de plus touchant et de plus religieux que les legs 
par où il ouvre son Testament ! 

Premier donne de ma pauvre tàme 

La glorieuse Trinité, 

Et la commande à Nostre Dame, 

Chambre de la divinité, 

Priant toute la Charité 

Des dignes neuf ordres des cieulx, 

Que par eulx soit ce don porté 

Devant le Trosne précieux. 

Cette âme portée devant le trône de Dieu par les neuf 
chœurs des Anges, c'est là tout un tableau plein de grâce et' 
de majesté. Je ne répondrais pas pourtant que l'incorri- 
gible railleur n*ait trouvé très plaisant de donner une es- 
corte aussi auguste à l'âme du fol lustre que nous connais- 
sons. II a légué son âme à Dieu, il lègue son corps à la 
terre : 

Item mon corps jordonne et laisse 
A nostre grand' mère la terre (4) : 

(I) Est-ce en réminiscence de ce passage que.Rabelais dira plus tard : 
« Le doulx, le désiré, le dernier embrassenient de l'aime et grande- mère 
« la terre, lequel nous appelons sépulture. • 

Pantagruel, 1. m, ch. 48. 
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Les vers n'y iroiiveront grand gresse, 
Trop luy a faict faim dure guerre. 

Ce trait si simple mais si expressif vous arrache presque 
les larmes des yeux. Qui ne pardonnerait à tant de misère ! 
Qu'on délivre donc à la terre son corps sans retard : 

Or luy soit délivré grand erre : 
De terre vint, en terre tourne. 
Toute chose, se par trop n'erre, 
Voulontiers en son lieu retourne. 

Ces deux premiers legs de son âme et de son corps faits 
à Dieu et à fa terre, il assigne le troisième, sa librairie 
ou sa bibliothèque, à maistre Guillaume de Villon son 
maître qu'il place ici, comme dans le Petit-Testament^ 
à la tête de ses légataires. Avec quelle tendresse il parla 
de ce qu'il lui doit, et le supplie de ne plus s'entremettr 
pour lui ! Il était honteux à la fm d'avoir eu tant de foL 
recours à lui dans ses disgrâces : 

Item et à mou plus que |)ère, 
Maistre Guillaume de Villon, 
Qui m'a esté plus doulx que mère 
D'enfant eslevé de maillon ({): 

il avait pourtant, de son aveu même, la mère la plus 
dévouée : 

Qui m'a mys lioi*s de maiut boillon (â), 
Et de cestuy pas ne s'esjoye ; 

(i) Au maillot. 

(2) Mauvais pas, pour houllon ou èouillo», l'eudroit de la rivière où 
l'eau forme un lourbillon. 
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Si luy requiers à genoillon (i ), 
Qa*il m'en laisse toute la joye. 

Qu'était-ce donc que cet homme à qui Villon avait su 
inspirer une pareille affection et dont il reconnaissait le 
dévoûment avec tant d'effusion? Nous n'avons rien trou- 
vé dans les auteurs du temps qui nous renseignât sur son 
compte. Nous* croyons seulement, comme nous avons 
déjà essayé de le montrer plus haut, que des rapports de 
maître à élève peuvent seuls expliquer le dévoûment de 
Guillaume et la reconnaissance de François. 

Je luy donne ma librairie 
Et le Rommant du Pet au Diable, 
Lequel maistre Guy Tablerie 
Grossoya, qu'est hom véritable : 
Par cayers est soubz une table. 
Combien qu'il soit rudement faict, 
La matière est si très notable (2) 
Qu'elle amende tout le meffaict (3). 

Villon, on ne doit pas s'en étonner, ne se refuse pas plus 
la plaisanterie avec son maître qu'il ne se la refusait tout 
à l'heure avec les choses de la religion. Le rire était de- 
venu chez lui une maladie chronique. La mort seule, avec 
sa grande révélation, devait Ten guérir en le glaçant à 
tout jamais sur ses lèvres. 

S'il en faut juger d'ailleurs par ce roman, en vers 
apparemment, la bibliothèque de Villon devait être aussi 
étrangement composée que la fantastique librairie^ dont 



(4) A genoux. 

(2) liitéiessante. 

(3) Compense les défauts de la t'ormo. 
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Rabelais s'est amusé à dresser l64)urlesque catalogue. Ce 
roman, rangé si soigneusement par cahiers sous une 
table qu'il servait sans doute à caler, était-il de lui , 
et Guy Tablerie n'y avait-il eu d'autre part que celle 
de le transcrire ou d'en faire une grosse ? Cela semble 
résulter du texte de notre auteur, non cependant d'une 
façon évidente. En tout cas, si cet ouvrage était vrai- 
ment de Villon, à supposer que ce ne soit pas, comme 
le croit son dernier éditeur, un titre de livre imaginaire, 
il ne nous est pas parvenu. 11 y a du reste évidemment, 
dans ce titre trivial et burlesque, une intention satirique 
à l'adresse des romans allégoriques et quintessenciés dia 
XV' siècle. C'était une façon énergique, quoique un pe 
brutale, de dire leur fait aux fadeurs de la littérature d 
l'époque. 

Mais nous voici arrivés au legs le plus touchant et 1 
plus religieux du Grand-Testament, à la ballade que fi 
Villon^ comme dit naïvement le vieux titre, à la reqnesL 
de sa mère pour saluer Nostre-Dame : 



( 



-e 



hem donne à ma bonne mère^ 
Pour saluer nostre Maistresse, 
Qui pour moy eut douleur anière, 
Dieu le scait! et mainte tristesse. 



Je ne sais rien de plus attendrissant, surtout chez un 
pareil homme, que ce souvenir du gémissement de sa 
mère^ selon l'admirable expression de l'Écriture, si ce 
n'est peut-être la plainte étoufl'ée et religieuse qui s'é- 
chappe de la fin de ce huitain : 
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Autre chastel ou forteresse 
N'ay où retraire corps et arae, 
Quand sur nftoy court maie desiresse , 
Ne ma mère, la povre femme ! • 

Ma bonne mère, la povre femme / H y a dans ces mots 
une tendresse et un accent filial qui montre tout ce que 
le cœur de Villon gardait encore d'excellent, en dépit 
des ignominies de sa vie. J'en dirai autant de ce nom 
nostre Maîtresse qu'il donne à Nostre-Dame, le seul 
refuge, dit-il, qui reste à lui et à sa mère dans leur dé- 
tresse. Il y a là un ton de sincérité qui touche et persuade 
et fait plus que balancer les bouffonneries dont nous souf- 
frions tout à l'heure. L'admirable ballade qui suit achève 
l'impression commencée en nous par ces vers : 

Dame des Cieulx, régente terrienne, 
Emperière des infernaulx palux (1), 
Recevez moy vostre humble chrestienne, - 
Que comprinse soye entre vos esleuz, 
Ce nonobstant qu'oncques rien ne valuz. 
Les biens de vous, madame et ma maistresse : 
Sont trop plus grans que ne suis pécheresse; 
Sans lesquels biens ame ne peult mérir (2) , 
N'entrer es cieulx, je n'en suis menteresse : 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 

A vostre Filz dictes que je suis sienne ; 
De lu y soyent mes péchez aboluz ; 
Qu'il me pardonne comme à l'Egyptienne, 
Ou comme il feit au clerc Theophilus (3), 

(1) Étangs. 

(2) Mériter. 

(8) Rien n'était plus célèbre au moyen âge que la légende du prêtre 
Théophile. Guilhiume de Goinsi, au xiv« siècle, la fait figurer parmi les 
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Lequel par vous fat quitte et aWsokiz, 
Combien qu'il eut au diable faiot prooiesse : 
Préservez raoy, que point ne face ce (4) 
Vierge portant, sans rompure encourir (2), 
Le sacrement qu'on célèbre à la messe : 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 

11 semblerait résulter de certains vers de ce huitain 
que la mère de Villop avait élé, dans sa misère, tentée 
de désespoir. Elle cpntinue avec une naïveté qui n'a ja- 
mais été surpassée, ni même égalée : 

Femme je suis povrette et ancienne, 
Ne riens ne scay^ oncques lettres ne leuz : 
Au lùonstier voy, dont suis parroissienne, 
Paradis painct où sont harpes et luz^ 
Et ung enfer où damnez sont boulluz : 
L'nng me faict paour, l'autre joye et liesse. 
La joye avoir fais-moy, haulte déesse, 
A qui pécheurs doivent tous recourir, 
Comblez de foy, sansfaincte ne paresse : 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 

«Cette dernière stance, dit M. Théophile Gautier dap— >^ 
« sa pittoresque étude sur François Villon, cette derniètrc 
« stance est délicieuse ; on dirait une de ces vieilles peii?- 
« tures sur fond d'or de Giotto ou de Cimabue. Le linéa- 
< ment est simple et naïf, un peu sec comme toutes les 
« choses primitives; les tons sont éclatants, sanscrudiié, 
« quoique les demi-teintes manquent en quelques en- 

miracl'js de Noire-Dame. Rutebeuf, au xu^, en avait fait le sujel d'une 
moralité. Hloy Damerval l'a tiaitéo à son tour. 

(4) limpécheîf-moi de jamais faire cela. 

(2) Sans perdre voire intégrité. 
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droits ; c'est de la vraie poésie catholique, croyante et 
pénétrée, comme un plus grand poète ne saurait la 
faire maintenant. Parmi toutes ses sœurs les ballades, 
ou fantasques, ou libertines, ou ignobles, celle-ci s'épa- 
nouit pure et blanche comme un lis au cœur d'un bpur- 
bier. Elle montre que Villon pouvait faire autre chose 
que ce qu'il a fait, s'il avait eu le bonheur de trouver 
un Alexandre, comme Diomèdes le pirate. « 
L'Envoi couronne dignement ce qui précède : 

Vous portastes, Vierge, digne princesse, 
Jésus régnant qui n'a ne lin^ ne cesse. 
Le Tout-Puissant, prenant nostre foiblessc, 
Laissa les cieulx, et nous vint secourir, 
Offrist à mort sa très chère jeunesse; 



M.n vers ravissant de grâce pathétique ! 

Nostre Seigneur tel est, tel le confesse (I) : 
En ceste foy je vueil vivre et mourir (2). 

(1) 11 faut remarquer que les lettres initiales des six premiers. vers de 
' * -Envoi de cette ballade forment réunies le nom de Villon. 

(21) Martial d'Auvergne, dans son poème des Très dévotes louenges 
^e la glorieuse Vierge Marie^ met aussi sous nos yeux, de la laçon la 
î>lus naïve, les bonnes vieilles priant au pied de l'autel de la Vierge : 

Je regarde ce8 poures femmelettes, 
Là au moustier, avec leurs ohandelettes, 
Vous supplier et prier humblement, 
Tout à genoux , sous les bras leurs heurettes. 
En vous disant leurs prières secrettes, 
' Puis au lever faire un gémissement. 
Et telle fois un grant embrasement, 
Comme déjà s*ils parloieut clèrement, 
A vous, Vierge, de leurs bonnes amplectcs. 
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La dévotion ne s'exprima jamais avec plus de naturel 
et de naïveté. Me tromperais-je? Mais il me semble qu'en 
parlant ici pour sa mère, Villon parle aussi pour son 
compte et s'associe de cœur à tous les sentiments de la 
pauyre bonne vieille. 

Le legs qui suit nous transporte dans un ordre d'idées 
et de sentiments bien différent; c'est néanmoins encore 
un des legs sérieux et solennels, si je puis dire, du Grand- 
Testament. C'est la ballade à s'amye^ comme elle est 
intitulée, à la femme qui avait été pour lui si cruelle. Ici 
plus de tendresse, plus de respect même pour le souvenir 
d'un ancien amour; la colère seule surnage avec le mé- 
pris et l'injure ; c'est un désenchantement complet. Au- 
trefois, dans le Petit-Testament^ il laissait à celle qui si 
durement t'avait chassé^ 

son cueur encbassé, 
Palle, piteux, mort et transi; 



aujourd'hui, se raillant lui-même de son ancien legs, i 
ne lui laisse 

ne cœur ne fove ; 

aussi bien 

Elle avmeroit mieulx autre chose, 
Bien qu'elle ayt assez de monnoye : 



quoi donc? 



Quoy ï une grand' bourse de soye, 
Pleine d'escuz, profonde et large ; 
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Mais pendu soit-il, que je soye (i), 
Qui lui lairra cscu ne large (â). 

Elle ne lui est pi us rien désormais. Cependant, pour s'ac 
quitter 

Envers amours plus qu'envers elle, 

car à l'avenir il n'a pas plus de prétention que d'espoir 
sur son cœur, et, à l'en croire, mais il s'abuse lui-même, 
il ne voit plus désormais pour lui qu'à rire de tout ce 
qui la regarde : 

Ne sçay s'a tous est si rebelle 
Qu'à moy : ce ne m'est grant émoy, 
Mais, par saincte Marie la belle (3), 
Je n'y voy que rire pour moy ; 

cependant, disons-nous*, il lui envoie par Pernet de la Barre 
une ballade qui par un tour de force bizarre, assez corn- 
wrun à cette époque, 

se finist toute par K, 

^t n'en est pas moins expressive : 

Faulse beaulté qui tant me couste chei', 
Rude en efiPect, hypocrite doulceur ; 
Amour dure plus que fer à mascher, ' 
. Nommer que puis de ma deffaçon sœur, 
Cherme félon, la mort d'ung povre cueur, 
Orgueil musse (4) qui gens met au mourir, 

C^) Quand ce serait moi. 

t ^) Une large était uDe monnaie d'argent valant un dtMni-écu, et qui 

*^ t-ait au revers l'empreinte d'une large ou d'un bouclier. 

C^) Sainte Marie Madeleine.. 

^^) Dissimulé. 
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Yeulx sans pitié, ne venlt droict de rigueur, 
Sans empirer img povre secourir (I)? 

La strict 3 justice ne lui ordonne-t-elle pas de secourir 
un pauvre amant, avant que son état soit désespéré ! 

Mieulx lu'eust valu avoir été chercher 
Ailleurs secours, c*eust esté mon bonheur : 
Rien ne m*eust sceude ce faire hascher. 

Rien n'eût pu jamais l'en faire repentir, au lieu que, 
continue-t-il, pour avoir été frapper à cette porte, 

Ores j'en suis en fuyte et deshonneur. 

C'est là une allusion assez significative à la disgrâce ^ 
dont le bruit Pavait rendu la fable de tout Paris, et à 1^ . 
suite de laquelle il avait voulu fuir à Angers. Il semble c^^, 
plus qu'il rapporte à la cruauté de sa maîtresse l'origme 
première de tous les malheurs de sa vie. Mais le icïnps 
saura bien le venger d'elle, et il enveloppe dans cette 
menace le plus frais compliment : 

Ung temps viendra qui fera desseicher 
Jauinir, flestrir vostre espanie fleur. 

J'en rirai bien, s'écrie-t-il alors avec une sorte de joie 
sauvage ; puis venant à songer qu'il sera victime lui- 

(1) Tout à l'heure les six lettres initiales des six premiers vers de 
TEnvoi de la ballade à Notre-Dame formaient le nom de Villon, ici le 
nom de Francoys est forme par les huit lettres initiales des huit pre- 
miers \ers de ia ballade de Villon à s^amye. C'était une de ces subtili- 
tés si communes aux poètes de cette époque et qu'on ne relève que deux 
fois dans Villon. 



\ 
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^^^^^edu vengeur qu'il se promet, il reprend avec tris- 

Mais nenny : lors^ ce seroit donc foleur, 
Vieil je seray, vous laide et sans couleur. 
Or beuvez fort, tant que ru peult courir, 

•^^t que la rivière coule, c'est-à-dire tant que vous êtes 
*^Une ; mais, ajoute-t-il, en terminant, dans l'Envoi, 

Mais tout franc cueur doit, por Nostre Seigneur, 
Sans empirer, ung povre secourir (i). 

Le legs suivant à maistre Yihier^ composé d'un lay 

^ Il plu4«0t d'un rondeau que ce dernier devra mettre en 

^hant est, sous forme indirecte, le dernier cri, le Depro- 

lundis suprême, pour me servir ici d'une saisissante ex- 

(Pression de Villon lui-même, de cet ancien amour qui 

^ vait eu sur toute sa vie un retentissement si douloureux : 

Item à maistre Yf hier Marchant, 
Auquel mon branc laissay jadis, 
Donne, mais qu'il le mette en chant, 
Ce lay contenant des vers dix, 
Avecques ung l)e Profundis 
Pour ses anciennes amours, 
Desquelles le nom je ne dis : 
Car il me herrait à tou^jours. 

11 ne rit plus ici, car il est visible que sous le couvert 
d' Ythier Villon parle pour son compte : 

(1) Au-dessus du second huitain de celle ballade, l'édilion de 1489 
(le uo 4414 de la Bibl. Impér.) donne un portrait de femme : longue 
taille, ffobe retombant à grands et larges plis; coiffure gracieuse : c'est 
un mouchoir rejeté en arrière et flottant ; cheveux tressés et nattés à 
trois rangs sur le front ; figure assez jeune. 
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Mort^ jappelle de ta rigueur, 
Oui iD*as ina maistres^e ravie. 
Et n'es pas encore assouvie, 
Se tu ne me tiens en langueur. 
Depuis n'euz force ne vigueur ; 
Mais que te nuysoit elle on vie. 
Mort? 

Deux estions, et n'avions qu'ung cueur. 
S'il est mort, force est que dévie, 
" Voire, ou que je vive sans vie^ 
(iomme les images par cnenr. 
Mort (4)! 

Quel effet saisissant cfue celui de cette apostrophe à la 
mort, qui se dresse, on l'a dit (2), comme un spectre, à la 
fin de chaque stance de ce rondeau l et que de douleur dans 
ce dernier éclat d'un amour fini ! Villon seul à cette époque 
était capable, dans l'expression de la passion, de ce na- 
turel qui vous prend aux entrailles, et de cette admirable 
précision. 



Alors commence une suite de legs, la plupart grotes* 
ques et satiriques, où Villon donne pleine carrière à son 

(1) Dans le poème des Quatre Dames é'XWm Gharlier, la première -, 
d.Tme, donf l'amant a été laé, s'éciie : 

Mort, dure mort, Dieu te manldie, 
Et comment es* tu 8i hardie, 
Que nos deux cueurs à Testourdie 
As despartyt 

La ballade 59 de Ch. d^Orléans sur la mort de la duchesse d*OrléaDs 
renferme également une apostrophe h la mort, mais qui n'a pas rénergie 
de celle de Vilion. 

(3) La Satire en France au moyen âge, par C. Lenient. 
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humeur caustique et bouffonne. 6es legs sont le pendant 
ou plutôt le complément de ceux du Petit-Testament. 
Malheyreusement ils perdent pour nous presque tout leur 
piquant par suite de robscurité qui recouvre la plupart 
des noms de ceux auxquels ils sont adressés. C'était ainsi 
déjà du temps de Marol qui, dans Tépître aux lecteurs 
dont il accompagne son édition de Villon, s'en exprime 
en ces termes: « Quant à l'industrie des lays qu'il feit en 
« ses Testaments^ pour suffisamment la congnoistre et 
« entendre, il fauldroit avoir esté de son temps à Paris, et 
« avoir congneu les lieux, les choses et les hommes dont 
« il parle : la mémoire desquelz tant plus se passera, tant 
t moins se congnoistra icelle industrie de ses lays dictz. » 

Mais ce qu'il y a de certain, c'est que tous ces legs sont 
autant de traits satiriques qu'il décoche à droite et à 
gauche, et sans crier gare, à tous ceux que le hasard et 
les circonstances ont pu mettre en rapport avec lui. C'est 
une véritable grêle; amis et ennemis, connaissances et 
étrangers, jusqu'aux passants, tout le monde.est atteint 
au vif; chaque trait, on le devine, emporte la pièce. H y 
vide son carquois, s'il ne faut pas plutôt dire sa hotte, 
lorsqu'on songe aux ordures qui se mêlent à tout cela et 
trop souvent salissent et déshonorent sa satire. 

Un des côtés d'ailleurs les plus piquants de ces legs, 
et qui dut. avoir un succès de scandale pour ses contem- 
porains, au moins pour ceux qui .étaient désintéressés, 
c'est le mélange malicieux que Villon a fait de ses divers 
légataires, mélange par suite duquel, à côté des mauvais 
sujets de sa connaissance et restés tels, devenus pires 

même en dépit de Tâge, figure un certain nombre de 

13 
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personnages graves ouiiui l'étaient devenus. Et en effet 
un lieutenant criminel comme Martin Bellefaye, un con- 
seiller à la Chambre des Comptes comme Nicolas de Lou- 
viers, un Élu et un pannetier du roi comme Denys Hes- 
selin, un conseiller au Parlement comme Michel Jouvenel 
des Urains, un prieur de Saint-Martin-des-Champs comme 
Jehan le Cornu, un procureur comme Fournier, à quelque 
titre d'ailleurs qu'ils y eussent été mêlés, devaient trouver 
leurs noms singulièrement compromis en compagnie de 
ceux de Robin Troussecaille, Jean de Cayeulx, Ghollet, 
Jehan le Loup, Peruet de la Barre et Fremyn, pour ne 
parler que de ceux-là. 

De quel air, par exemple, le prieur de Saint-Martin- 
des-Champs devait-il accueillir le legs du jardin et de la 
masure sinistre que Villon lui laisse dans ces vers ? 

Itetn à maistre Jehan Coi-nu 
Autres nouveaux lays je veui faire ; 

il lai avait légué dans le Petit-Testament ^ par moitié 
avec maître Ythier, son branc d'acier tranchant : 

Car il m'a tousjours subvenu 
À mon grand besoing et afifoire ; 
Pour ce^ le jardin lui trâ,n3fêre 
Que maistre Pierre Bourguignon 
Me renta, 

c'est-à-dire lui céda contre une rente — une trente sai?^ 
doute exactement servie — à une condition toutefois, c'^t 
que Jehan le Cornu en fera 

refaire 
L'iiuys et redrecier le pignon. 
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L*h08td est seiir» mais qu'on le cloue. 
Poiu* enseigpe y mis ung hâve/, 

c'est-à-dire un crochet. Ainsi, avec une bonne serrure, 
ce pourra être un logis sûr ; autrement à qui s'y établira, 

■ * 

Sanglante nuict et bas chevet. 

• 

Et cette menace mystérieuse, enveloppée dans cette im^ge 
terrible, fait frissonner. 

Quelle contenance, de son côté , devait faire Denys 
Jlesselin^ à la lecture de ce legs, qui le dénonçait à tout 
Taris, comme l'émule de maître Jehan Gotard, de ba- 
chique mémoire ? 

Item donne à sire Denvs 
Hesselin, Esleu de Paris, 
Quatorze muys de vin d'Aulnis, 
Prins chez Turgis (1), à mes perilz. 
S'il en beuvoit, tant que periz 
En fuat son sens et sa raison^ 
Qu'on mette de l'eau es barrilz : 

car, ajoutet-t-il gravement. 

Vin perd maintes bonnes maisons. 

(4) Uq cabaretier, le même que celui qu'il oargue plus loin ea ]p dé- 
liant de trouver son logis, et à qui jl donue ironiquement son droit d*é- 

cbevin . 

Item vienne Robert .Turgis , 

A moy, je lui payerai son vin. 

Mais quoy? s'il trouve mon logis 

Plus fort sera que le devin. 

Le droit Iny donne d'eschevin 
i Que j'ay comme enfant de Paris. 

G.-r., h. 93. 
\ 
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H y a d'ailleurs bien du choix à faire dans cette longue 
revue satirique et bouffonne du vieux Paris. Quatre ou 
cinq morceaux toutefois, tant par la vivacité des pein- 
tures que par les révélations qu'ils nous offrent sur cet 
étrange moTide, se distinguent entre tous et forment; 
comme les plans principaux de ce tableau si varié. Ce 
sont les passages où il s'égaie tour à tour aux dépens de 
Frères mendiants, des Ecoliers de 10* année et des conK 
mères de Paris, sans parler des deux leçons éloquent^t: 
aux Enfans perdus^ et à ceulx de mauvaise vie^ q 
viennent immédiatement après. 

C'est par les Frères mendiants, les directeurs alors à. 
mode, qu'il commence sa Vevue ; et le legs qu'il leur f". 
est un des plus satiriques, surtout par les réflexions d 
il l'accompagne : 

Item aux Frères mendians, 
Aux Dévotes (1) et aux Béguines, 
Tant de Paris que d'Orléans, 
De grasses souppes Jacobines (2), 
Et flans leur fais oblation. 

Marot plus tard ne poussera pas plus loin le persi- 
flage, et Boileau, dans sa satire des femmes, emprun- 
tera à ce huitain son trait le plus piquant. Mais, re- 
prend-il en.se corrigeant : 

Si ne suis-je pas qui leur donne, 
Mais du tout en sont ce les mères, 

(4) Les Filles-Dieu, selon PrompsauU^ communauté de filles repenties; 
les religieuses ou filles de Sainte Avoye, selon le bibliophile Jacob. 

(2) Soupes faites avec du bon bouillon, selon Prompsault, ainsi qa'o& 
les fait aux Jacobins a^ec des œufs au lait et au sucre. 
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et il ajoute narquoîsement, comme fera plus tard La Fon- 
taine : • 

Et puis Dieu ainsi les guerdonne (i), 
Pour qui souffrent peines ara ères. 
Il faut qu'ilz vivent les beaulx pères. 
Et mesmement ceulx de Paris. 

Mal prend d'ailleurs à qui les attaque, témoin maître 
Jehan de Pontlieu qui , pour l'avoir fait, fut honteuse- 
ment contraint à une rétractation publique : 

Quoy que maistre Jehan de Pontlieu 
• En voulsit dire, et reliqua, 
Contrainct et, en publicque lieu, 
Honteusement s'en revocqua. 
Maistre Jehan de Meung se moqua 
De leur façon, si feit Matthieu (2). 
Mais on doit honorer ce qu'a 
Honnoré l'Église de Dieu. 

Aussi, ajoute-t-il, en multipliant les protestations de 
respect et de soumission : 

Si me submectz leur serviteur, 
En tout ce que puis faire et dire, 
A les honorer de bon cueur, 
Et servir, sans y contredire. 

Mais tant de vénération ne cache qu'une perfidie; et 
tout à coup, sans avoir l'air d'y toucher, il laisse échap- 
per ce trait, que tous les respects qui précèdent et que 
l'apparente négligence , avec laquelle il est lancé , ne 
servent qu'à enfoncer davantage : 

(1) Récompense. 

(S) Matthieu de Gand probablement, trouvère du xiii*> siècle, qui fit 
la guerre aux gens d'Eglise, et surtout aux ordres mendiants. 
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L*hoinme bien fol est d'en meadlire, 
• Car soit à part ou en prescher, 
Ou ailleurs, il ne fault pas dire 
Si gens sont pour eux revencher. 

Le Lutrin tout entier est en germe dans ce legs qu'il 
le fera que développer. • 

Le père du Cerceau fait sans doute allusion à tout ce 
Dassage et à un §iutre que nous avons déjà vu (1), lors- 
qu'il dit, à propos de l'emploi des derniers jours de Vil- 
lon : « Aussi, conserva-t-il toujours quelque chose du li- 
« bertinage de son humeur, tirant volontiers sur le pro- 
« chain, et plus volontiers encore sur les gens d'Eglise ; 
« mais pourtant avec quelque sorte de timidité, et reti- 
« rant au plutôt sa main en homme qui dit : ce n'est 
« pas moi. > 

Certain frère Baulde : 

Portant chère hardie et kra^Yilde, 

c'est-à-dire de mine joyeuse et résolue, f[ui figure à soj^ 
tour après les beatilx-pères, et dont V.ilon a^chève ^^ "^ 
portrait, en disant que 

C'est bien le hiablc (îe Vauvert, 



ce frère à qui il lègue 

Une sallade (2) et dei^x guysarmes (3), 



i\) G.-T.,h. 3îel33. 

(î) Casque sans heaume et ^aus crête, en forme «ie pot. 

(3) Hache d'armes à deux tranchants. 
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ne scmble-t-il pas râïeul *de frère Jean des Entem- 
meares (1)? 

1! y avait du tenaps de Villon une race d'écoliers, 
qu'on peut encore voir fleurir de nos jours, car elle est 
impérissable, qui, sous prétexte .de suivre. les Cours, s'é- 
ternisaient dans le quartier des Ecoles, prenant religieu- 
sement tous leurs degrés dans les tavernes et les rez-de- 
chaussée, dont Jacques de Vitry nous a montré l'impur per- 
sonnel. Jean de Salisbury, nous l'avons vu , retrouvait, 
après douze ans, au pied des chaires de l'étage supérieur 
les fanatiques de la Logique, ferraillant entre, eux, avec 
les arguments de l'Ecole, aussi impétueux qu'au premier 
jour. Chaque année retrouvait de même les écoliers de 
l'étage inférieur, invariablement fidèles à leur poste, 
partant toujours aussi ignorants, niais, en revanche, de 
plus en plus passés maîtres dans tous les tours d'école. 
Villon qui, pour avoir été leur chef, les connaissait à 
fond , s'égaye ici, de la façon la plus plaisante, sur le 
compte de ces 

Licentiez soubs la cheminée, 

comme les appelle Coquillart. Entre tous, il en nomme 
cinq , avec qui nous avons déjà fait connaissance, dans 
le Petit-Testament^ Colin Laurens, Girard Gossoyn, 
Jehan Marceau, Guillaume Colin et Thibault de Vitry. Ils 
s'étaient, il faut croire, attachés particulièrement à sa 

(1) Nous pensons d'ailleurs, avec M. J. Quicheral, que ce frère 
Baulde est différent d'Henri Baude le poète. Aucun des traits par lesquels 
Villon désigne le frère ne se rapporte au poète. 
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personne. Avant ses malheurs, il en était, comme disent 
les Repeues franches, la mère nourricière. Son départ 
et sa prison les avaient laissés comme orphelins , les trois 
premiers surtout ; et pendant cinq ans il les avait pres- 
que perdus de vue, lorsqu'à un voyage quMl fit après sa 
sortie de la [M'ison de Meung, il en eut des nouvelles. 
11 a appris, dit-il , à ce voyage. 

Que ses trois povres orphelins 
Sont creus et deviennent en aage, 
Et n'ont pas testes de belins (i), 
Et qu'e.nfans d'icy à Salins 
N'a mieulx jouans leur tour d'escoUe. 

Là-dessus, il leur donne des conseils ironiques sur le 
maître et les leçons qu'ils doivent suivre : 

Si vueil qu'ilz voysent (2) 4 Testude 
Où? chez maistre Pierre Richer. 

• 

Quelle espèce de professeur? Le doute est permis dac;^ 
un passage aussi ironique de ton. Le Donnait (3), dit-'J/ 
comme on dirait aujourd'hui le Burnouf, 

Le Donnait est pour euix trop rude, 

Ja ne les y vueil empescher. 

Hz scauront — je Tayme plus cher (4) — 

Ave salus, tibi decuSy 

Sans plus grandes lettres* chercher. 

Leur science devra s'en tenir là :• 

(4j Moutons, imbéciles. 

(2) Qu*ils aillent. 

(3) La grammaire de Donat. • 

(4) Je Faime mieux. 
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Ceey estedidnt, et pais ho! 
Plus procéder je leur deffens. 
Quant d'entendre le grand Credoy 
Trop fort il est pour telz enfans. 

En même temps qu'une raillerie à F adresse de ces 
grands écoliers , est ce une critique du système d'ins- 
truction de ce temps-là ? Rien ne serait moins invrai- 
semblable avec un homme dont la satire est la plu- 
part du temps moitié bouffonne, moitié sérieuse. 

Quelle affection il a pour eux ! De la moitié de son 
long tabard ou de son manteau , qu*il fend en deux, il 
veut leur acheter de quoi se régaler : 

Mon lon^tabard en deux je fendz : 
Si vueil que la moitié s'en vende, 
Pour leur en achepter des flans, 
• Car jeunesse est ung peu friande. 

Leur éducation ne le préoccupe, pas moins. Coûte que 
coûte, il entend qu'on les forme aux bonnes mœurs ; et 
dans un portrait vivant il les peint tels qu'il les veut , 
avec des traits on ne peut plus réjouissants pour les 
contemporains qui connaissaient les personnages : 

Chapperons auront enfermés, 

Et les poulces soubz la ceinctui^e ; 

Humbles à toute créature, 

Disans : Hen? quoy? Il rCm est rien^ 

comme des gens qui n'ont pas l'air d'y toucher. On voit 
d'ici le geste qui accompagne ces paroles : 

Si diront gens, par adventure : 
Voycy enfans de lieu de bien ! 
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Certes, des compagnons élevés à Técolé de Villon ! 
Guillaume Colin el Thibault de Vitry ses 

pouvres clergeons, 
Beaulx eofans et droitz camine joocz , 

• 

ont leur recommandation h part. Et d'abord, il ne veut 
pas qu'on les batte en punition de leurs espiègleries ; ils 
se rangeront avec le temps. Qu'on leur donne seulement 
trente ou quarante ans pour s'amender, pas moins par 
exemple, et on verra les honnêtes gons qu'ils feront : 

Quoy que jeunes et esbatans 
Soyent, en riefi ne me desplaii; 
Dedans vingt, trente ou qitarante ans. 
Bien autres seront, se Dieu plaist. 
Il faict mal qui ne leur complaist, 
Car ce sont beaux enfans et gents ; 
Et qui les bat ou fiert (i) fol est ; 
Car enfans si deviennent gens. 

Gq huitain qui commence par une raillerie finit par 
une plainte presque éloquente sur le régime barbare des 
écoles du moyen âge. Sans parler de la peinture qu'E- 
rasme nous en a faite, on se rappelle ces tronçons d'o- 
sier sanglant dont, au rapport de Montaigne, le carrea 
des classes des écoles était de son temps encore encombré 
et qu'il aurait voulu voir remplacer par des jonchées de 
fleurs et de fouillées. On sait aussi que le revenu de la 
bourse du roi de France, qui était premier boursier du 
collège de Navarre, était affecté à l'achat des verges pour* 

J) Frappe, 
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la dic'cipii4ie siHiotadtique (f). — Vilbit continue mdHté 
ironiquement^ moitié sérieusement : 

Les boui'ses des Dix-et-huit clcics 
Aurent ; je m'y vueil empb^er. 

Un homme de son crédit ne peut manquer de les leur 
faire obtenir. Us les méritent d'ailleurs par leur travail : 

Pas ilz ne donnent comme lerz (2), 
Qui trois mois sont sans resveiller. 
An fort triste est le sommeiller. 
Qui faict aise jeune en jeunesse, 
Tant qu'enfin luy faille veiller, 
Quant reposer deust en vieillesse. 

C'était son cas à lui; et il y a bien de Tamertume de 
sa part dans cette réflexion amenée par une raillerie. 
Etrange caractère, qui ne peut rien dire de sérieux sans 
rire, et qui d'autre part mouille presque toujours de 
larmes son rire le plus fou. En retour de ses bienfaits , il 
attend des prières de ses protégés : 

• 

Or prient pour leur bienfaicteur. 
Ou qu'on leur tire les oreilles. 

(1) Chéruei, Dict, kist, — Pierre Tempête, disciple de J. Standonck 
et après lui frincipal du collège de Montdigu, s*était fait, au râppori dts 
Rabelais, dans ce genre de punition une renommée de terreur consafcrée 
dans ce vers qui joue sur son nom : 

Horrida Tetn pestas montera turbaNil. acutum. 

Panlngi',, ]j, iv, c. 21, 

(i) Loirs. 
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Si attaché d*aiUeurs qu*il leur soit, on aurait tort de 
croire quMl y a entre eux et lui des liens plus étroits que 
ceux d'élèves -à maître : 

Aiicanes gens ont grand meryetlles. 
Que tant suis enclin à ces deux ; 
Mais foy, que doy, festcs et veilles, 
.Oneques ne vey les mères d'eulx. 



Aussi bien , quoiqu'il s'en défende de façon à l'insi- 
nuer, outre la contradiction de l'âge, on ne peut voir des 
enfants de Villon dans des écoliers à qui, dans le Pelit- 
Testament j il lègue une rente sur la maison Guillot 
Gneutry, c'est-à-dire, selon toute apparence, sur la mai- 
son du pilori, et sur la maison de la rue Saint-Antoine, 
autrement dit, sur la Bastille. 

N'est-il pas permis, à ce propos, de regretter que 
Villon n'ait reproduit exclusivement du Pays latin que 
l'aspect le moins honorable, et qu'aucune des rues sa- 
vantes et des chaires de la Montagne ne figure dans ses 
vers? N'avait-il donc jamais rencontré quelqu'un de ces 
étudiants opiniâtres qui vieillissaient sur la paille des 
Écoles, vivant d'arguments et de jeûnes, au fond de 
quelque grenier? N'y avait-il donc pas à son époque plus 
d'un écolier comme Jean Standonck qui, de jour, sonneur 
de cloches et marmiton de l'abbaye de Sainte-Geneviève, 
montait de nuit dans le clocher de l'église pour étudier, 
faute d'huile, au clair de lune? Pour moi, outre le nom 
de la Sorbonne et du collège des Dix-huit /fanreàs aimé 
à retrouver dans les huitains de Villon le nom de la Mon- 
tagne et de la rue du Fouarreou desSept-Voies, et le pro- 



jet 
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fil au moins de ces écoliers de logique, dont la naisère et 
le courage avaient si bien inspiré, deux siècles auparavant 
la muse bizarre et scholastique de Jean d'Hantville. 

Villon s'est égayé aux dépens des beaux-pères et des 
Ecoliers de dixième année ; c'est au tour maintenant 
des faiseurs d'idylles et de bergeries à défrayer sa malice. 

Les Conlrediclz Franc- Gon Lier qu'il lègue à Andry 
Courault sont une satire pleine de verve de la vie cham- 
pêtre, ou plutôt du déluge de pièces pastorales dont la 
France était alors inondée. Une pièce de vers de Philippe 
de Vitry, mort évêque de Meaux en 1361, sur le bonheur 
de la vie rustique, avait éveillé une foule d'échos cham- 
pêtres qui, depuis un siècle, et malgré les interruptions 
que les malheurs publics avaient pu y faire, allaient se 
répétant avec une fidélité monotone. La paix et la tran- 
quillité des dernières années de Charles Y II, succédant 
aux guerres et aux troubles si prolongés de la première 
moitié de ce règne, avaient encore, en ramenant dans les 
villes et surtout dans les campagnes l'abondance et* la 
sécurité, multiplié ces peintures de la vie pastorale (1). 
Un bûcheron et sa femme, Franc-Gontieret Hélène, étaient 
les héros de l'idylle de Ph. de Vitry ; et la popularité qu'ils 
n'avaient pas tardé à acquérir avait fait de leurs noms 
l'emblème du bonheur de la vie rustique. 

Cette pièce é lait d'ailleurs loin d'être sans mérite et 
ne manquait pas, surtout dans la première partie, d'un, 
certain charme naïf, comme on en va juger. 

(4) Voir dans les Vigiles de Charles VII, de Martial d'Auvergne, 
la .leçon chantée par Laàour. 
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COMBIRN EST HEUREUSE LA VIE DB CELUI QUI DEMEURE AUX 

eHAMK. OU vulgairement les dictz de pranc-gontier, ou 

NOM DU PàïSAN Qei €K BST LE SUWT : 

Soubz feuille verd^ sur herbe délectable, 

Sur ruy bruyant et sur clère fontaine 

Trouvay fichée ime borde portable (1). 

Là sarmangeaîent Gontier et dame Héleioe 

Fromage frais, laict, beurre, fromagée^ 

Cresme, mathon (2), prime, noix, pomme, poire, 

Cibor (3), oignon, escalogne (4) froyée (6) 

Sur crouste grise, au gros sel, pour ntettlx boire. 

Au groumme (6) burent, et oisillons harpoient, 

Pour rebî^idir (7) et le Dru (8) et la Drue, 

Uui par amours depuis s'entrebaisoient^ 

Et bouche et née et polie et barbue. 

iiuand eurent prins des doolx mectz de nature, 

Tantost Gontier, hache au col, au bois entre ; 

Et dame Heleine si mist toute sa cure 

A ce buer (9) qui cueuvredos et ventre. 

J'ouys Gontier, en abbatlant son arbre. 

Dieu mercier de sa vie très suve : 

H Ne scay, dit-il, que sont piliers de marbre^ 

c Pommeaux luisans, murs vestuz de paincture. 

c Je n*ay paour de trahison tissue 

« Soubz beau semUaiit, ne qa*empoiaoiiBé sQy« 

c En vaisseau d'or. Je n*ay la teste nue 

€ Devant tyran, ne genoil qui se ployé. 

(1) Cabane portative. 
* (S) Lait caillé et aigri. 
(3) Ciboule. 
[i] Echalotte. 
> (5) Ecrasée. 

(6) Gobelet de bois. 

(7) Réjouir. 

(8) Gaillard. 
i9) Laver. 
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• 

« Verge d'iuiissier jamais ue me desbouk ; 

« Car jusques là ne me prend convoitise, 

flc Ambition, ne lescherie (!) gloute. 

« [^ cour me plaist en joyeuse franchise. 

« J*ayfti' dame fleleine^ et elle moy sans faille (â); 

« Et c'est assez : de tombe n'avons cure. » 

Lois dis, « hélas! serf de cour ne vault maille; 

« Mais Franc Gontier vault en or gemme pure (3). 



disait depuis Vie de Franc-Gontier (4). C'était à 

^^^ y parmi les poètes, chanterait la félicité du bûcheron 

^^ de la bûcheronne, comme de leurs semblables, et 

apposerait, aux ennuis et au tracas de la ville et de 



\i| Gourmandise. 
(2) Faute. 

\3j Nicolas de Clémeugis, Tauteur du fameux pamphlet sur la Cor- 

^^pîion de l'Eglise au xv<) siècle, a traduit cette pièce et celle jde P. 

^^*Àilly en vers héroïques latins ou hexamètres. Prosper Marchand dans 

^OD Dictionnaire, à l'article Vitry, donne les originaux et les traductions 

^t indique tout au long les sources où il les a trouvé^:. 

(4) Ainsi, djns les Vigiles de Charles y II, par Martial d'Auvergne, 
IjrJdOur, après avoir énuméré dans un chant pastoral les plaisirs de Ja 
vie champêtre, les résume en ces mots : 

Vie de Franc Goniitir, 

Guillaume Crétin, plus tard , dans une espèce d'idylle, composée à 
l'occasion ide ila naissanoe du Dauphin Fraxiçois, ne manqite pa$ non 
plus de rap,peler les noms de ces deux héros de la vie rustique : 

Le frauc 'G^aullier y nmena, ce jour, 
S'amye Hélène^ et pour leur couverture 
Ung pavillon dressèrent de verdure. 
On ^tira hors de belles pannetières 
Le |;ro8 pain bis, force d'aulxet d'onguans, 
Pour le banquet ; et lors les compaignons, 
Sans riea doubter la terre trouver dure.' 
Tindrent lejir reac sur la belle verdure. 
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leurs habitants. Les déclamations sur le prix dont se 
payaient la richesse et la grandeur pleuvaient comme à 
.Tenvi. C'était le grand lieu commun à la mode de Tan- 
cienne école. Entre toutes ces pièces, utik due au célè- 
bre Pierre d'Ailly, cardinal et évêque de Cambray, s'é- 
tait fait particulièrement remarquer ; elle était intitulée 
les Contredictz Franc- Gonûer, et formait comme le peir» 
dantd€ la pièce de Ph. de Vitry. L*auteur y relevait en 
termes plus qu'énergiques toutes les misères et les soucis 
de la vie des grands, qu'il avait personnifiés sous le nom 
générique de lyran, et la terminait par ces vers, tout à 
l'honneur de la vie de Franc-Gontier : 

Las ! trop mieu4x vault de Franc Gontier la vie, 
* Sobie liesse et nette povreté, 

Que poursuivir par orde gloutonnie 

Cour de tyran, riche malbeureté. 

• 

• Impatienté de ce concert d'éloges en faveur des 
champs et de satires contre les villes, composés la plu- 
part du temps par des gens qui n'avaient jamais de leur 
vie manié la hache du bûcheron ou le hoyau du labou- 
reur, ni mangé de pain bis qu'en passant, Villon qui 
pour son compte, et pour cause, était fort peu bucolique, 
et qui n'avait jamais eu l'occasion de se dégoûter de la 
richesse, Villon s'attaqua, dans ses Contredictz^ aux hé- 
ros mêmes de l'idylle de Philippe de Vitry. 

11 commence par poser nettement la question entre la 
richesse et la pauvreté, question depuis longtemps réso* 
lue pour un homme qui , si souvent , n'avait vu pain 
qu* aum^ fenêtres ; et il la met aux voix en^e ses lecteurs : 
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Item à maistre Andry Gourauit 

Les Contredietz Franc-Gontier mande, 



les véritables contredits, saivant lui : 

Quant du Tyrant séant en hault, 

c^est-A-dire sûr la rocho où P. d'Ailly avait placé son châ- 
teau (i), 

A cestuy-là rien ne demande ; 
Le saige ne veuU que contende 
Contre puissant pouvre homme las, 
Affîn que ses fiiez ne tende, 
Et que ne tresbuche en ses laqs. 

Pas si sot que de lutter contre un homme qui a des 
gens d'armes à ses ordres. Quant à Gontier, c'est diffé- 
rent ; à celui-là on peut répliquer, et il va s'en donner le 
plaisir : 

Gontier ne crains qui n*a nulz hommes 
Et mieulx que moi n*est hérité ; 
Mais en ce débat cy nous sommes, 
Car il loue sa pouvreté : 
Estre pouvre, yver et esté, 
A bonheur cela il repute... 
Je le tiens à malheureté. 
Lequel a tort? Or en dispute. 

(1) Ung ohasteau scay sur roche espoavantable, 

En lieu venteux, sur rive périUeuse, 
La vis Tyran, séant à baulte table, 
En grant palais, en sale plantureuse, 
Environné de famille nombreuse,. 
Pleine de fraud', d'envie et de murmure, 
Vuide de foy, d^amour, de paix joyeuse, 
Serve, inbjeote, en convoiteuse ardnre. 

u 
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Alors à Franc-Gontier et à Hélène sa compagne, au 
gazon de leur couche, aux fleurs de Téglantier qui abrite 
leur sommeil , au chant des oiseaux qui les égayé, ainsi 
qu'au pain d'orge, au petit lait et à l'eau pure de leur 
repas, il oppose le brasier clair et flambant, la chambre 
bien nattép^ le mol duvet et Yhypocras bu à jour et à 
nuyctée^ c'est-à-dire les aises de la vie délicate et sen- 
suelle de dame Sydoine^ 

Blanche, tendre, polie et attaintée, 



et de son gras compagnon. C'est par un trou de serrure, 
un beau jour, qu'il a surpris, à jeun sans doute et gre- 
lotant de froid, les détails de cette vie si douce; et il 
s'écrie, à la suite de la peinture toute rabelaisienne qu'il 
vient d'en faire : 



Jl 



Lors je cengneuz que, pour dueil apaiser, 
Il n'est trésor que de vivre à son aise. 

Ah! continue-t-il, avec une effusion naïve, où il se 
montre tout entier : 



Se Franc-Gontier et sa campaigne Héleine 
Eussent ceste doulce vie hafttée. 
D'aulx et civotz, qui causent forte alaine, 
N*en mengeassent bise crousie frottée. 
Tout leur mathon (1), ne toute leur potée 
Ne prise ung ail, je le dy sans noysier (3). 

(1) Lait caillé et aigri. 

(2| Boisson. 

(3) Sans disputer, tout net. 



^ 
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S'ilz ne yttiteni cotlcher soubz le rosier, 
Ne vault pas mieulx lict costoyé de chaise? 
Qu'en dictes vous? Faut-il à ce muser? 
Il n'est trésor que de vivre à son aise. 

De gros pain bis vivent d'orge, d'aroine^ 
Et boivent eau, tout au long de l'année. 
Tous les ojseaulx d'icy en Babyloine 
A tel escot, une seule journée, 
Ne me tiendraient, non une matinée. 
Or s'esbale, de par Dieu j Franc-Gontier, 
Hélène o (1) luy soubz le bel esglantier; 
Si bien leur est, n'est cause qu'il me poise ; 
Mais quoyqu'fl soit du laboureux mestier. 
Il n'est trésor que de vivre à son aise. 

Et de fait, ainsi que Virgile en fait l'aveu lui-même, 
au début de son tableau du bonheur de la vie champêtre, 
le paysan est peut-être, de tous les hommes, le moins 
sensible aux félicités de l'idylle, cette image si souvent 
trompeuse de la vie rustique. Qu'Andry Courault décide 
donc entre lui et Franc-Gontier. Pour son compte, trente 
ans de misère lui donnent le droit de savoir qu'en penser : 

ENVOI. 

Prince, jugez pour tous nous accorder. 

Quant est à moy, — mais qu'à nul n'en desplaise — 

Petit enfant j'ay ouy recorder, 

Qu'il n'est trésor que de vivre à son aise (2). 

(I ) 0, du latin una, ensemble, avec. 

(%) M. Sainte-Beuve a remarqué, dans son Tableau de la Poésie fran- 
çaise auxYi* siècle, le rapport des idées de Villon, dans ses Contredictz, 
avec celles du Mondain de Voltaire. Le souper d'Adam et d'Eve, à ciel 
ouvert, sous l'ombre d'un chêne, au bord d'un ruisseau, non plus que leur 
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On ne peut afficher plus de mépris pour la campagne. 
L'innocence des champs, il faut le dire aussi, deyait peu 
sourire aux goûts qu'on lui connatt. Il ne la pouvait 
souffrir par les mêmes raisons que le fermier d*Horace. 
Ce n'était pas seulerpent chez lui dégoût instinctif des 
fadeurs pastorales, et manque total ou plutôt peut-être 
extinction , causée par la misère, du sens des beautés de 
la nature ; c'était encore répugnance foncière pour un 
cadre où toutes ses habitudes se trouvaient désorientées; 
répugnance constante et qui ne se dément pas une seule 
fois dans son œuvre. Chose curieuse I II n'est pas de 
poète en général , si étranger que soit son genre aux 
descriptions de nature et à la peinture des champs, chez 
lequel ne se rencontre quelque échappée de paysage, 
quelque coin de nature qui , de temps à autre , rafraîchit 
le lecteur (1). Horace et Juvénal, jusque dans leurs sa- 

sommeil sur le gazon, tente peu, comme on s*en doute, l'opaleot chàtc 
la in de Ferney : 

Dessous un chêne ils soupcnt galamment 
Avec de Veau, du millet et du gland. 
Le repas fait, ils dormi^nt sur la dure : 
Voilà l'état de la pure nature. 

Permis à un idiot de le regretter ; ce ne sera pas lui toujours : 

Quel idiot, s'il avait eu pour lors 
Quelque bon lit, aurait couché dehors? 

Décidément, à défaut de Miltoo, Voltaire ni Villon n'étaient faits pour 
chanter les chastes amours des bocages d'Eden, pas plus que pour sculpter, 
à défaut de Virgile, les divins bas-reliefs du bonheur de la vie cham- 
pêtre, au deuxième chant des Géorgiques, 

(1) Les anciens, et surtout les Grecs, avaient le secret de ces fraîches 
et pittoresques rencontres, jusque dans les genres et les sujets qui sem- 
blent le moins s'y prêter; et il y aurait un travail plein d'intérêt à faire 
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tires , ont de temps en temps de ces surprises char- 
mantes. Régnier et Boileau lui-même, ces chantres ex- 
clusifs des rues et de la vie de Paris, en offrent çà et là 
des exemples. Rien de pareil chez Villon ; pas l'ombre 
<i*un arbre, pas le plus petit reflet de ciel , ne fût-ce <jue 
dans le ruisseau ; jamais rien qui ressemble au cri d'Ho- 
race*: 

rus quando ego te aspiciam? 

Et pourtant, dans sa jeunesse, ne s'était-il donc jamais 
arrêté par quelque jour de printemps devant le frais et 

sur l'emploi des descriptions de la nature dans le théâtre grec, taut comique 
que tragique. Notre vieux théâtre lui-même en offre des échantilklns. 

Voici , par exemple, un petit coin d'idylle qui rit dans une scène du 
mystère de la Passion, et où il semble qu'un souffle de la Renaissance 
ait passé : 

MBLCHY. 

Les pastourelles chanteront. 

ACHIN. 

Pastoureaux guetteront œillades. 

HSLCHY. 

Les nymphes les escouteront, 
Et les Driades danseront 
Avec les gentes Oréades. 

ACHIN. 

Pan viendra faire ses gambades, 
Revenant des Champs-Elysées, 
Orpheus fera ses sonnades , 
Lors Mercure dira ballades 
Et chansons bien autorisées. 

HELCHT. 

Bergères seront oppressées 
Soudainement, sous les pastis 
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verdoyant spectacle que présentait, dans toute sa lon« 
gueur, sur son revers méridional , la montagne Sainte- 
Geneviève ? Après une nuit passée, en dépit de la cloche 
du couvre- feu, dans quelque taverne du voisinage, la tête 
encore lourde de Torgie de la veille, ne lui était-il ja- 
mais arrivé sur le seuil de se sentir renaître au souffle 
matinal qui lui arrivait, tout frais à la figure, dt ces 
champs de blé, de ces vergers et de ces pampres éche- 
lonnés le long de la pente qui regardait Gentilly, Fon- 
tenay et Meudon (1)?Plus tard enfin, banni de Paris, 
lorsque , 

Chevauchant sans crois ne pile, 

par tous les chemins de France et de Navarre, il pro- 
menait son exil et sa misère d'une frontière à l'autre, 
méditant déjà dans sa tête et dans son cœur les con^ 

(i) C'est surtout, j'imagine, ce côté de Paris que d'Hantville a voul^^^^jy 
peindre dans ces vers consacrés à la description de ses beautés char 
pêtres : 

Exoritur tandem locus, altéra regia Phœbi , 

Parrhisius. •....•... 

Dives agris, fœcuuda mero, mansueta colouib, 

Messe ferax, inoperta rubis, nemorosa racemis; 

. . . , aura 

Dulcis, amœna situ. 

— ArcLithr., L. 2 ; — 

et Martial d'Auvergne dans ceux-ci de son poème* des Trèt dévotei 
louenges de la glorieuse Vierge Marie : 

En ceste ville prediale 
Tous biens y sont en aflBuence, 
Gens begnins, amouf cordiale, 
Ung doulz air, rivière à plaisance, 
Blez, vins, bois, et fruit à puissance, 

c'est-à-dire champs d'épis, vignobles, forêts «t vergers. 1 C'es 



sai 
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fessions et les plaintes douloureuses du Grand-Testament ^ 
Tarbre et le buisson de la route ne lui avaient-ils donc ja- 
mais parlé et fait oublier un instant ses douleurs, comme ils 
devaient un jour, plus d'une fois^ calmer celles de Jean- 
Jacques vagabond? Ou bien, le spectacle de la nature, 
par son innocence même, n'avait-il plus de quoi le tou- 
cher ; et avait' il fini par ne respirer à l'aise que dans 
l'atmosphère des mauvais lieux? Je voudrais croire le 
contraire. Quoi qu'il en soit, cela suffirait pour me con- 
firmer dans l'idée qu'il n'a pas été élevé à la campagne. 
Il a pu naître sur les bords de l'Oise ; il n'y a certaine- 
ment pas grandi. Autrement, à défaut de son cœur, ses 
yeux en eussent gardé le souvenir, et ses rêves au moins 
lui eussent plus d'une fois rapporté le parfum des herbes 
et des fleurs de la rive natale. 

• 

Si quelqu'un était fait pour célébrer Thabileté de lan- 
gue ou, comme il dit, le bec affilé des femmes de Paris, 
c'était , sans contredit , Villon. Ou je me trompe , ou 
plus d'une fois il avait dû en faire à ses dépens l'ex- 
périence : ainsi , par exemple , lorsqu'il cherchait une 
repue franche à l'étal de la bouchèrcj de la harengère 
ou de la tripière, et qu'il lui arrivait malheur au milieu 
de ses opérations, ou bien encore lorsqu'il risquait au- 
près d'elles quelque déclaration intempestive. 

C'est à la suite de l'effronté huitain où il lègue à je ne 
sais quelle entremetteuse le droit d'endoctriner 



ces vioUetieres, 



c'est-à-dire ces bouquetières ou marchandes de violettes, 
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Qui ont le hec si affilé, 

pourvu que ce soit, 

Hais que ce soit hors cymetiëres, 

— le théâtre clandestin des rendez-vous du vice alors, 
malgré toutes les défenses, et de longue date son marché 
habituel , mais surtout dans ce siècle lugubre de la Danse 
Macabre ; — c'est à la suite de ce huitain que vient la 
ballade où il relève, avec une ironie pleine de verve et 
une rare variété de tours, ce talent devenu proverbial : 

Uuoy qu*on tient belles langagières 
Genevoises, Véniciennes, 
Assez pour estre messaigières, 
Et mesmeroent (1) les anciennes ; 

du temps de Villon «déjà , comme il parait ici , les 
duègnes Génoises et Vénitiennes étaient renommées : 

Mais soyent Lombardes, Rommaines, 
Florentines, à mes perilz (%) 
Piemontoises, Savoysiennes, 
Il n'est bon bec que de Paris. 

De beau parler tiennent chayères (3), 

Ce dit-on, les Napolitaines, 

Et que sont bonnes cacquetoères 

Allemanses et Bruciennes (4) ; 

Soient Grecques, Egyptiennes, ; 

De Hongrie ou d'autre pays, 

(1) Surtout. 

(2) C'est à mes risques que je le dis. 

(3) Chaires, écoles. 

(4) Prussiennes. 
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Espaignolles ou Castellannes (1), 
Il n*est bon bec que de Paris. 

Brettes, Suysses n'y scavent guères, 
Ne Gasconnes et Thoulouzaines ; 
Du Petit-Pont deux harangères 
Les concluront (2) ; et les Lorraines, 
Anglesches ou Callaisiennes ; 
— Ay-je beaucoup de lieux compris? — 
Picardes^ de Yalenciennes, 
Il n*est bon bec que de Paris. 

Evidemment, je le répète, il devait en savoir person- 
nellement quelque chose. Aussi, dans TEnvoi, demandc- 
t-il pour les Parisiennes le prix de bien parler :' 

Prince, aux dames parisiennes 
De bieir parler donnez le prix, 
Quoy qu'on die d'Italiennes , 
Il n'est bon bec que de Paris. 

Reste à savoir si les dames parisiennes lui surent gré 
de ses éloges. Il met alors sous nos yeux deux ou trois 
de ces bonnes commères ; et l'illusion de sa peinture est 
si forte qu'on croit les entendre en même temps qu'on 
les voit; un Van Ostade n'est pas plus vivant : 

Regarde-m'en deux, trois, assises 
Sur le bas du ply de leurs robes, 
En ces monstiers, en ces églises ; 
Tire t'en près, et ne t'en hobes (3) ; 

(1) GaslHlaoes, on pronoDçaîl Castellaioes. 

(2) Leur cloueront le bec. 

(3) Ne t'en écartes. 
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Tu trouveras qu'oncques Macrobes 
Ne feit d'aussi beaulx jugemens; 
Entens; quelque chose en desrobes : 
Ce sont tous bons enseignemens. 

Villon, il paraît, s*en était tiré près, et les avait plus 
d'une fois écoulées. D'ailleurs, la comparaison des pro- 
pos des commères parisiennes avec les jugements de 
Macrobe est quelque chose d'on ne peut plus amui^ant. 

Un legs aussi plaisant quMrrévérent, c'est le legs, qu'il 
fait à l'abbaye de Montmartre, d'un quartier de pardons 
ou d'indulgences qu'il aurait, à l'en croire, rapporté de 
Rome , où, selon toute probabilité , il n'était jamais allé 
qu'en imagination, puisque cette plaisanterie est dan 
son œuvre la seule trace qui subsiste de ce voyage. 

Il appartenait encore à Yillon , qui^ n'avait étudié qu 
de trop près ce triste monde, d'éveiller la pitié et d'à 
peler le pardon du Ciel sur la tête des folles fenim 
dont la chute a été entraînée par la misère. Dans 1 
couvents, et même dans ceux où le régime est le pt, y^ 
austère, que de morceaux , dit-il , se perdent qui feral^^^ 
grand bien 

Aux povres tilles adven^intofiî, 

comme il les appelle : 

Grand bien leur feissent maintz lopins. 
Qui se perdent aux Jacopins. 

Aux Celestins et aux Chartreux ; 
Quoy que vie meinent estroicte. 
Si ont-ils largement entre eulx, 
Dont povres filles ont disette. 
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Et il oe peut se persuader que les privations qu'elles 
endurent ea ce monde ne les rachètent pas de la dam-* 
nation dans Tautre : 

Piiisqu'ilz {\] en ont elle souffrette (2), 
A peine en serait-on damné. 

Il y a d'ailleurs, comme on Ta dit, dans raccent de 
tendresse et de haine avec lequel Villon parle tour à 
tour de cette sorte de femmes , toute une confidence sur 
la place qu'elles avaient tenue dans sa vie. 

A quelle époque, pour en finir tout de suite avec ce 
monde ignoble, a-t-il composé la ballade sans nom qu'il 
veut qu'on lise à l'immonde créature dont il s'était fait 
le chevalier, et qui se termine par cette cynique bra- 
vade, 

Vente, gresle, gelle, j*ai mon pain cuict ! 

— Cuit, soit ; mais à quel prix 1 — Nous ne saurions ré- 
pondre à cette question ; mais que ce soit avant ou après sa 
prison de Meung, car il est bien évident que plus d'une 
ballade du Grand-Testament a été composée avant sa 
rédaction définitive, et que les diverses parties en ont été 
écrites à des époques et dans des lieux différents , cette 
pièce est ce qu'il y a de plus écrasant pour la mémoire 
de notre poète , comme ce qu'il y a de plus douloureux 
pour ceux qui s'intéressent à son génie. Nous n'aurions 
pas d'ailleurs osé faire même la plus légère allusion à 

(1) Hz pour elles, comme cela se rencontre à chaque instant dans les 
poêles de cette époque. 
(S) Souffrance. 
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ces horreurs qui D*appartiennent à aucune littérature, si 
nous n'avions la pensée que la morale peut faire son pro- 
fit de laveu si sombre et si désespéré de la fin : 

Ordure amons^ ordure nous uffuyt ; 
Nous de&uyons honneur, il nous deffuyt. 



C'est là un cri de damné (i). 

C'est ce jour-là, sans doute, qu'il acheva de boire 
toutes ses hontes, au fond de Tabime d'infamie où il avait 
roulé. A force d'impudeur, ce voile dernier de la con- 
science éhontée, il cherchait à se faire une contenance. 
Mais sautons vite par-dessus cette boue, que nous ne 
saurions traverser sans nausée. 



C'était un usage pieux et chrétien, à cette époque, de ^^^^^ 
ne pas oublier, à sa mort , les hôpitaux dans son testa — ^ 
ment. Villon n'a garde de faire un pareil oubli. Il s'étail^^^ 
déjà souvenu d'eux dans le PeiU-Testament^ où il leu 
lègue ses châssis tissus d* araignée. Mais, cette fois, ^ 
ne sait que leur donner : 



/? 



Item ne scay que à THostel-Dieu 
Donner, n'auxpovreshospitaulx. 

fi) C'est ]e cri de Musset, dans la Coupe et les lèvres : 

Ahl malheur à celai qui laisse la débauche 
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche ! 
Le cœur d*un homme vierge est un vase profond : 
].orsque la première eau qu'on y verse eçt impare, 
La mer y passerait sans laver la souillure) 
Car l'abîme est immense, et la tache est au fond. 
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Il se dit bien qti'en pareil sujet la plaisanterie n^est 
pas de mise, et cependant il n'a pas le courage de se la 
refuser : 

Bourdes n'ont icy temps ne lieu. 
Car povres gens ont assez maulx ; 
Chascun leur envoyé leurs os. 
Les mandiants ont eu mon oye ; 
Au fort ilz en auront les os : 
A povres gens menue monnoye. 

La belle leçon qu'il adresse aux enfants perdus^ 
c'est-à-dire aux gatlanSy dont il avait été le chef, et que 
son exil avait laissés comme orphelins, est d'un ton plus 
sérieux et , dans une stance , atteint presque à l'élo- 
quence. Seulement, comme il connaissait son monde, et 
que ce n'étaient pas gens à écouler patiemment des ho- 
mélies, il a soin de les prévenir que la sienne sera courte, 
sans compter que ce sera la dernière : 

Item rien aux Enfans-trouvez ; 
Mais les perduz fauU que console, 
Qui doivent estre retrouvez, 
Par droict, chez Marion TYdolle. 

Ce nom dit assez ce que devait être cette femme ; mal- 
heureusement on n'en rencontre guère d'autres dans les 
rimes de Villon. 

Une leçon de mon escolle 
Leur liray qui ne dure guière. 
Teste n'ayent dure, ne folle, 
Mais escoutent, c'est la dernière ! 

Il veut les arrêter sur la pente qui les conduit tout 
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droit à Monifflucon^ et| pour saisir leur imilgination, leur 
rappelle le triste sort de Colin de Gayeulx qui , sauvé 
une première fois de la potence, n'y échappa pas une 
seconde, et en appela inutilement : 

Beaux enfans, tous perdez la plu 
Belle rose de vo chapeau (1), 

c'est-à-dire les plus beaux jours de votre vie, et l'honneur 
avec : 

Se vous allez à Montpippeau 
Ou à Ruel, 

le ttiéâtre le plus ordinaire, il parait, de leurs exploits, et 
que Yillofi connaissait bien, 

gardez la peau. 
Car pour s'esbatre en ces deux lieux, 

comptant, mais en vain, sur le succès d'un secon< 
appel, 

La perdit Colin de Cayeulx. 

Selon le bibliophile Jacob, Vébat, que Colin de Cayeu 
paya si <^r, aurait été un viol ; et cela semble en e 
résulter de la stanee suivante, où Villon fait ressortir, a^ 
une véritable éloquence, T infamie et la Mibé^pàfë^j^ 
crimes : 

Ce n'est point un jeu de trois mailles (2), 
Où va corps et peut-êtfë l'âme : 

(1 ) Gouroones de fleurs. 

(2) Comme on dirait, un jeu de trois liards, un jeu de peu d'impor- 
tasoe. La maille était la plus fielite mosnaie de billon. | ^ 

( 
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S*on perd, rien n'y sont repentailles, 
Qu'on na meure à honte et diffame. 
Et qui gaigne n'a pas à femme 
Dido la royne de Cartage. 
L'homme est donc .bien fol et infâme, 
Qui pour si peu cpuebe tel gage. 

La morale qui ressort de ces réflexions et qui les Cou- 
ronne est excellente; que n*en peut-on dire autant du 
conseil qu'il y joint! 

Qu'ung chascun encore m'escoute : 
On dit, et il est vérité, 
Que charretée (i) se boyt toute, 
Au feu Tyver, au bois l'esté. 
S'argent avez, il n'est pas quicte (2) • 
'Mais le despendez (3) tostet viste. 
Qui en voyez vous hérité (4)? 
Jamais mal aequest ne proftite. 

La f>altade de bonne doctrine â ceulx de mauvaise 

we, qui suit immédiatement, développe av( c une rare 
verve cette vérité, dont sa vie tout entière, qu'il y résume 
dans une stance , n'était qu'une trop parlante preuve : 

Car or ! soyes porteur de bulles (5), 
Pipeur ou hazardeur de dez, 
Tailleur de faulx coings (6), tu te brusles, 
Comme ceux qui sont eschaudez, 

(i) La charge d'un charroi de vin. 
(%) Franc, ou à l'abri des accidents. 

(3) Dépensez. 

(4) Plus riche. 

(5) Les bulles ne pouvant être introduites en France sans un ordi% du 
roi, il en résultait que souvent c'étaient des gens sans aveu qui , au ris- 
cpw de leur liberté, se chargeaient de leur introduction. 

(6) Fabricant de fausse monnaie. 
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droit à Monlf»»* ^ii ^ ^a/ r^jàm ; 

rappelle le .^/^.V^ /""**• . -ox» 

une prem ^ ^^^^awfiUe». 

seconde, z*'^*"*"^ 

. 0Ù a été, pour son compte, tout 

jjhtt^^ les mille métiers qu'il a faits ; car 

i^ tt^i^» personne qu'il fait allusion dans 

^ Hf^^' '*'''®' cymballe, luttes, 
fisûte tous autres eshontez ; 
farce, broille (4), joue des flustes; 
Fais es villes et es citez 
Painctes, jeux et moralîtez ; 
Gaigne au berlan, au glic, aux quilles : 
Où s'en va tout ? Or escoutez : 
Tout aux tayernes- et aux filles. 

Son histoire est là tout entière. Ce rimeur, ce rail- 
féttf, ce faiseur d'imbroglios, cet auteur et cet acteur âe 
forces et de moralités^ ce pilier de tripots, ce membre de 
toutes les Académies de débauche , qui n'avait pu jamais 
garder un sou, ce n'est pas un autre que lui. Quel dégoût 
amer du vice éclate dans la dernière stanee I 

De tels ordures te recolles; 

il n'est pas de métier si rude qui n'y soit encore préférable : 



(4) Lizez et prononcez traistres. 
{%) Le produit. 

(3) A votre avis. 

(4) C'est-à-dire compose et représente des imbroglios ou des 
comiques à Tintrigue enchevêtrée. 
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- Laboure, fauche champs et prea, 
Serz et panse chevaulx et mulles^ 
S'aucunement tu n*es lettrez, 
Assez auras, seprens en grez (1). 

Surtout, s'éerîe-t-il avec un accent dont la sincérité 
saisit, quel que soit ton métier, ne va pas porter à la dé- 
bauche le prix de l'ouvrage de tes mains, le fruit de ta 
Bueur : 

Ne tens ion labour, qu*as ouvrez. 
Tout aux tavernes et aux filles* 

Mais, il en a peur, ce n*est que dépouillés de la tête adt 
pieds, comme lui qui jadis y avait laissé linge et dra-^ 
pelle^ qu'ils mettront fin à leurs désordres : 

Chausses, pourpoinctz et bourreletz (3), 
Robes et toutes vos drapilles (3), 
Ains que cessez, (4) vous porterez 
Tout aux tavernes et aux filles. 

Et pour achever de dégoûter du vice ceux auxquels il 
s'adresse, il ajoute avec une image terrible et effrayante 
de vérité : 

A vous parle, compaings de galles (R), 
Mal des âmes et biens des corps, 
Gcffdez vous bien de ce mau hasles (6)4 
Qui noircit gens quand ils sont mortz ; 
Ëschevez le^ c'est mauvais mors, 

(4) Si ta fais ces travaux avec goût, 

(5) Ck>iiïare8. 

(3) Hardes et linge. 

(4) Avant de cesser. 

(5) Compagnons de débauche. 

(6) Mauvais hftle. 
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Trahistres (1) pervers^ defoy vuydez; 
Soyes larron, ravis ou pilles. 
Où en TU l'acquest^ (2) que cuydez (3.)? 
ToutauiL tavernes et aux filles. 

A la débauche, c^cst où a été, pour son compte, tout 
ce qu'il a gagné dans les mille métiers qu'il a faits ; car 1 |^ 

c'est évidemment à sa personne qu'il fait allusion dans 
les verâ suivants : 



Ryme, raille, cymballe, luttes^ 
Hante tous autres eshontez ; 
Farce, broille (4), joue des fluste»; 
Fais es villes et es citez 
Fainctes, jeux et moralitez ; 
Gaigne au berlan, au glic, aux quilles : 
Où s'en va tout ? Or escoutez : 
Tout aux tavernes^ et aux filles. 

Son histoire est là tout entière. Ce rimeur, ce rail- 
leur, ce faiseur d'imbroglios, cet auteur et cet acteur de 
farces et de moralités, ce pilier de tripots, ce membre de 
toutes les Académies de débauche , qui n'avait pu jamais 
garder un sou, ce n'est pas un autre que lui. Quel dégoût 
amer du vice éclate dans la dernière ^nee ! 

De tels ordures te reculles; 

il n'est pas de métier si rude qui n'y soit encore préférable : 

(4) Lizez et prononcez traistres, 
(I) Le produit. 

(3) A votre avis. 

(4) C'est-à-dire compose et représente des imbroglios ou des scènes 
comiques à Tintrigue enchevêtrée. 
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' Laboure, fauche champs et prez, 
Serz et panse chevaulx et malles^ 
S'aucnnement tu n*es lettrez, 
Assez auras, seprens en grez (1). 

, s'écrie-t-îl avec un accent dont la sincérité 

quel que soit ton métier, ne va pas porter à la dé- 

le prix de l'ouvrage de tes mains, le fruit de ta 

Ne tens ion labour, qu'as ouvrez, 
Tout aux tavernes et aux filles. 

î^^-î^s^ il en a peur, ce n'est que dépouillés de la tête aUl 
o^^^^> comme lui qui jadis y avait laissé linge et dra* 
^^tle, qu'ils mettront fin à leurs désordres : 

Chausses, pourpoinctz et bourreletz (2), 
Robes et toutes vos drapilles (3), 
Ains que cessez, (4) vous porterez 
Tout aux tavernes et aux filles. 

£t poor achever de dégoûter du vice ceux auxquels il 
s'adresse, il ajoute avec une image terrible et effrayante 
de vérité : 

A vous parle, compaings de galles (^i), 
Mal des âmes et biens des corps. 
Gardez vous bien de ce mau hasies (6)4 
Qui noircit gens quand ils sont mortz ; 
Ëschevez le^ c'est mauvais inors, 

(4) Si ta fais ces (rayaux avec goût, 

(2) Coiffures. 

(3) Hardes et linge. 

(4) Avant de cesser. 

(0) Compagnons de débauche. 
(6) Mauvais hâle. 
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évitez-le/ c'est un vilain masque, le masque des pendus 
de Montfaucon, dont il nous a laissé, dans son Epitaphe 
en forme de ballade^ la funèbre silhouette que l'on sait. 

Passez vous enmieuk que pourrez; 
Et pour Dieu, soyez tous recors (1) 
Qu'une foid viendra que ihourrez. 

Olivier Maillard, son contemporain, n'eût pas mieux 
dit en chaire. Ce n'est pourtant pas de là qu'il prend le 
texte de l'admirable méditation qui suit sur la terrible 
égalité de la mort, et qui met sous nos yeux le lugubre 
spectacle du charnier des Innocents. 

11 ne serait pas Villon s*i[ procédait si gravement ; et 
c'est un des legs les plus bouffons, le legs de ses lu- 
nettes aux Quinze- Vingts, qui sert d'introduction au pas- 
sage le plus grave et le plus solennel du Grand-Testa-- 
ment : 

Item je donne aux Quinze Vingtz, 
Qu'autant vauldroit nommer Trois cens. 
De Paris, non pas de Provins, 
Car à éulx tenu je me sens, 
Hz auront, et je m'y consens, 
Sans Testuy, mes grandes lunettes : 

léguer des lunettes à dea aveugles ^ c'est une idée 
bouffonne ; ùù qui l'est moins peut-être, c'est l'usage 
qu'il veut qu'ils en fassent î 

Pour mettre à part, aux Innocents, 
Les gens de bien des deshonnestes (2). 

(4) Souvenez-voUs. 

(2) Eloy Damerval i dads le livre i$ h Deaàlerie^ £ût dire à Salan, 
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Mais à ce nom des Innocents^ son imagination saisie 
l'emporte dans ce cimetière, où sans doute il avait été 
plas d'une fois, dans sa misère» prendre patience et se 
consoler au spectacle de la mort ; et en présence du 
pêle-mêle d'ossements entassés dans les charniers qui 
couronnaient les galeries en arcades de cet enclos fu- 
nèbre, il s'écrie d'un ton qui l'égale aux plus grands : 

Icy n*y a île riâ, lie jeu ! 
Que leur vault avoir eu chevances (1)-, 
N'en grans lictz de parement geu (2), 
N'engloutir vin eu grasses panses, 
^ Mener joye, testes et danses, 

Et de ce prest estre à toute heure? 
Tantost faillent telles plaisances, 
Et la coulpe (3) si en demeure. 

C'est là que lui , le misérable, donne rendez-vous aux 
riches et aux heureux du monde ; puis empruntant & 
Orcagna ses couleurs et luttant d'épouvante avec le 
vieux maître du Campo-Santo : 

Quand je considère ces testes, 
Entassées en ces charniers : 

qu'à ce litre les juges auraient dû avoir leur part de ce legs flteô les 
Quiaze-ViQgts : 

. Car ik sont ateugl^s comme eull ; 
Les aucuns, croy m'en si tu veulxj 
Ne voyent buy ne grua ne goutte; 

[\) Richesses. 

(2| Ni d'avoir couché dans de somptueux lits, ou dans des fils d^hoiiùdur^ 
avec dosseret, dais et courtines, chevet, couvre-pied , marchepied, chaire 
d'attente, prie-Dieu, etc. 

(3) Faute, péché. 
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Tous forent maistres des requesles, 
Ou toas de la Ghambre-aux-Deniers (i)» 
Ou tous furent porte-paniers; 
Autant puis l'ung que l'autre dire, 
Car d'évesqttes ou lantemiers. 
Je n*y congnois rien à redire. 

11 ressuscite alors un instant ces têtes, et les remets 
les unes vis-à-vis des autres, dans leurs anciennes atti* 
tudes de maîtres à serviteurs, les unes si fières, les autres 
si bunables : 

Et icelies qui s'inclinoient 
Unes contre autres, en leurs vies. 
Desquelles les unes regnoient. 
Des autres craintes et servies; 

pois, d*un mot, il les laisse retomber en pousâièfe : 

lia lesvoy toutes assouvies (2), 
Ensemble en ung tas pesle-mesle ; 
Seigneuries leur sont ravies^ 
Clerc ne maistre ne s'y appelle (3). 

Il semblerait qu'il en triomphe , n'était qu'il ajoute 
avec un sentiment de pitié à la fois mélancolique et re- 
lîgiettz: 

(I) Conseil chargé de Tadministratioa des fioances et qui faisait par- 
tie de la maison du roi« 
(S) Tranquilles, eudormies du deroier sommeil. 
(3) N'y a*t-il pas là comme un ressouvenir de ces belles paroles de Job : 
tu impii ceftsavemnt a ttimulta, et ibî requieverunt fessi robore. 
Kt quondam vîncti pari ter sine molestia, non andlerunt vocem ezactoris. 
^arvas et magnas ibi èunt^ et seryns liber a domino suo. 

Job, i;i, IT, Id, 19. 



LE GRÂKD*TfigTAlttKT. %» 

Or sont ilz morts, Dieu ayt lean^ âmes ! 
Quant est des corps, ilz sont pourriz. 
Ayent esté Seigneurs ou Dames, 
Souef et tendrement nourriz 
De cresme^ fromentée ou riz, 
Leurs os sont déclinez eu pouldre : 
Auxquelz ne chault (1) d*esbat^ ne riz... 
Plaise au doulx Jésus les absouldre. 

On aime à le voip terminer par ce souhait si chrétien 
et qui revient si souvent dans ses stances. Bossuet d'ail- 
leurs ne pousse pas plus à bout dans ses oraisons fu- 
nèbres la grandeur et la prospérité ; et si Shakespeare, 
dans la scène des fossoyeurs de VHamlet^ a quelque 
chose de plus éombre et de plus lugubre, ce n'est que 
par Tabsence du sentiment religieux qui , du moins ici , 
ouvre encore comme une échappée d'espoir sur le monde 
invisible. Quant au style de ce morceau, je ne crains 
pas de dire que, pour la couleur et la vigueur, il n'y en a 
peut-être pas, dans toute la poésie française, un seul où 
où ces deux qualités se rencontrent à un degré supérieur. 

Que Ton me permette encore une réflexion avant dé 
passer outre. Qu'eût pensé Villon, si quelqu'un lui eût 
prédit qu'il aurait de sa misère une autre compensation 
que cette grande égalité devant la mort, qui lui iniq)irait 
de si magnifiques méditations ; que son nom ne dormi- 
rait pas avec ses os dans sa tombe; qu'à peine mort, la 
renommée le prendrait ; qu'un roi lettré commanderait au 
premier poète de son temps une édition des œuvres du 
pauvre écolier ; que plus tard , au milieu des splradeora 

(I) n ne soude. 
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du grand siècle, Boileau, le sévtee Boileau, consacrerait 
son nom en tète du livre d'or des fondateurs de la Poésie 
française ; et qu'un jour, une des plus graves et des -plus 
doctes assemblées du monde, la 5orbonne, cette même 
Sorbonne dont il fut autrefois Fenfant perdu, ne refuse- 
rait pas d'entendre sur les mérites de sa poésie une dis- 
cussion en forme ? On l'eût bien étonné, sans doute, et il 
est plus quQ probable que le peu de gravité qui Iqi res* 
tait n'eût pas tenu devant une pareille prédiction. 

Plaise au doulx Jésus les absouldre ! 

tel est son legs aux trépassés. 

Aux trespassez je fais ce laiz. 

Il en fait un pareil k tous les gens de justice, qui lui 
avaient laissé si peu de repos, depuis sa jeunesse ; et à 
en juger à l'amëre ironie de ses paroles, il semble qu*il 
insinue qu'ils auront grand besoin du pardon qu'il leur 
souhaite en guise de legs : 

Et icelluy je communique 
A régentz, courtz, sièges et plaids (1), 
Hayneurs d'avarice l'inique; 
Lesquels pour la chose publique, 
Se seiçhent les os et les corps : 
De Dieu et de saint Dominique 
Soient absolz quand Hz seront mortz. 

(4) hfë réfinU sont Ids UeuMants du rpit goi&verBeurs d9 previ^M; 
les courte^ les parlements; les pièges , les présidiaux; et les plaids^ les , 
bailliages. 

(Bibliophile. jMOb.) 
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Rabèléis s'emf^ortera davantage ; mais, datia ses élo- 
quentes «agératioQs, ne dira rien de plus fort centre 
ceux qu'il appelle les chats fourrés^ ces bestes moult 
horribles et espouvantables qui mangent les petiz en~ 
fans et paissent sus des pierres de marbre. 

Par un jeu de mots et une confusion de sens qu'il avait 
déjà faite dans le titre par lui donné à son premier testa- 
ment, Yiilon joint à ce layz ou legs un autre layz ou 
rondeau, qui renferme une plainte contenue et on ne 
peut plus touchante, ainsi que le souhait qui la termina, 
contre la persévérance de la fortune et peut-être aussi 
des gens de justice à le persécuter, après tant d'épreuves : 

Au retour de dure prison, 
Où j'ay laissé presque la vie , 
Se fortune a sur moy envie, 
Jugez s'elle fait mesprison ! 
Il me semble que, par raison, 
Elle deust bien estre assouvie, 
Au retour ! 

Ceey plain est de desraison^ 
Qui vueille que de tout desvie; 
Plaise à Dieu que Tàme ravie 
En soit, lassus, en sa maison. 
Au retour! 

Ne sembie-t-il pas qu'on sente, dans cette plainte 
étouffée, la lassitude et comme Taccablement d'une âme 
qui demande grâce enfin à la destinée ? 

Vn rsnaeaiii vert d'églantier, trempant dans un bénitier 
plein de larmes, — des siennes peut-être, — pour mettre à 
leur chevet, c'est le legs qu'il adresse aux amants mal* 
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heureux* Je n'en sais pas pour moi, après celui de la bal- 
lade à Notre-Dame, de plus poéUquq et de plus touchant: 

Item donne aux amans enfermes (1), 
Sans le lay maistre Alain Ghartier, 
A lears chevets, de pleurs et lernies 
Très tout fin plain ung benoîstier, 
Et ung petit brin d'esglantier, 
En tout temps verd, pour gouppillon, 
Pourveu qu*ilz diront un PsauUier 
Pour Famé du pou\Te Villoa. 

Des larmes, voilà pour notre poète le revenu le plus 
clair et le plus sûr de Tamour. II y a bien de Texpérience^ 
et de la plus triste, dans cette idée. 

Un poète ne saurait faire meilleur marché de son œuvre 
que Villon, qui envoie au sénéchal, un de ses légataires, 

Qui une fois paya ses dettes, 

son testament, ces sornettes^ comme il les appelle, pour 
le désennuyer et au besoin pour faire des allumettes : 

Je.luy envoyé, ces sornettes 
Pour soy désennuyer; combien, 
Si veult, face en des allumettes (2). 

(t) Voici ce lay ou legs de maistre Alain Ghartier aux amants malades^ 

auquel Villon joint le sien. Je le trouve au début du Livre de JRéveilU" 

Matin : 

Je lalase aux amoureiix malades, 

Qui ont espoir d'allégement, 
Faire cliançons, ditz et balades, 
Chasoun en son entendement. 
(S) SarrazÎD, envoyant des vers à un ami, exprimait ploa tard, mik 
avec plus de recherche, la même pensée : 

Si tu te plais à ces vers oy 

Que pour te pbûre je t'envoie J 



/ 



/ 



/ 
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La liste des legs de Villon est épuisée ; il est à beat de 
malices. Gomme une procession de carnaval , il a fait 
passer sous nos yeux , affublée de traits de sa façon, la 
partie la plus remuante et la plus étrange de ce monde 
parifflen, au milieu duquel il a vécu. Braconniers et ma- 
raitdeurs dont il partagea si longtemps les exploits, 

Concierges de buissons et de hayes, 
Résidant au bauU et au loing, 

comme les appelle Coquillart, cabaretiers aussi peu ac- 
cueillants pour le pauvre bohème sans croix ne pile^ 
qu'hospitaliers à Técu qui reluit au soleil, pipeurs de 
dés , tuUeurs de faux coings, gens du guet qu'il con- 
naissait tous par leurs noms, avocats et procureurs dont 
il eut si souvent affaire, écoliers prêts à soutenir thèse 
dans tous les lieux d'honneur du Pays latin, valets et 
ebambrières vidant, sur le coup de minuit, la cave de 
leur maître à sa santé, moines défroqués et vagabonds, 
boutiquiers nés pour fournir aux repues franches et aux 
railleries des joyeux compagnons, folles femmes etcom^* 
mères à la langue affilée, tout ce monde fourmillant et 
bizarre a été par lui passé en revue dans un pêle-mêle 
qui est un Irait de vérité de plus, et décrit avec un relief 
incomparable. Il n'a plus qu'à clore son Testameni. 
Auparavant toutefois, par un nouveau trait de bouffonne- 
rie, il autorise Jean de Galays, qui ne Ta pas vu depuis 

Croîs que j'en aurai de la joie ; 
Mais 8*ils ne te plaisent aussi 
Fais leur sans aucune mstoy 
Ce que les Qtecs finaft de Troie. 
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trente ans, c'est-à-dire jamais peut-être, qm de plus ne 
sait pas son nom, et qui à ce titre doit, suivant lui^ cou- 
nattre sa pensée et ses intentions mieux que peraonne, à 
lever toutes les difficultés qui pourraient se rencontrer 
dans ce Testament. Autorisation qui ne noua semble, à 
nous, autre chose qu'un défi ironique à tous les com<* 
mentateurs futurs de son œuvre ; qu'on en juge : 

Pour ce que scait bien mon entente 
Jehan de Calays, honnorable homme, 
Qui ne me veit, des ans a trente, 
Et ne scait comment je me nomme, 
De tout ce Testament en somme, 
S'aucune y a difficulté, 
Oster jusqu'au rez d*une pomme 
Je liiy en donne faculté. 

De le gloser et commenter, 

De le diftinir ou prescripre, 

Diminuer ou augmenter, 

De le canceller ou transcripre 

De sa main, ne sceut il escripre, 

Interpréter et donner sens 

A son plaisir meilleur ou pire, 

De poinct en poinct je m'y consens (i). 

De ce passage comme de plusieurs autres, au reste, 
mais surtout de celui-ci, il résulte bien éyidemment que 
Villon a pris plaisir à obscurcir lui-même les allusions - 
qu*il fait à sa vie dans ses œuvres. La raillerie bien ma^ 
nifeste du poète repose ici sur ce qu'il savait bien lui- 
même combien serait inutile la peine que se donnerait un 

(4) Article par article, je. consens à tout cela. 



homme étrax^r à son iotimité pour réfioq<lre d«a diSl- 
cultéaque pouvaient seuls comprendre les geos q^i avaient 
prâ part à sa vie et à ses aventures. Il continue, dans le 
huitain (fai suit, cette parodie bouffonne de la teneur pr^ 
dinaira et sacramentelle des testaments : 

Et s'aucun, dont n'ay congnoissance, 

Estoit allé de mort à vie (1), 

Au dict Calays donne puissance, 

Affin que Tordre soit suy vie, 

Et mon ordonnance assouvie, 

Que ceste aulmome ailleurs transporte, 

Sans se l'appliquer par envie : 

A son ame je m'en rapporte. 

Qu'était-ce que ce Jehan de Calays, cet honnorable 
homme qui, pour ne l'avoir pas vu depuis trente ans et 
ne pas savoir son nom, devait mieux que tout autre être 
au fait de ses intentions? On a peu de renseignements 
sur ce personnage. 

Dans un fragment qui se trouve au supplément du 
Glossaire de Du Gange, il est question de Jean de Galais, 
matriculaire ou marguillier de Saint-Jean auquel, dit le 
texte, « le sénéchal devra payer quatre simaises de vin, 
• fourni par ledit matriculaire à ceux qui, le 10 juillet 
« dernier (1453), après l'heure de la messe, ont fait la 
«danse des Machabées (ou Macabre) dans TEglise de 
« Saint-Jjean TEvangéliste, à l'occasion du chapitre pro- 

(1) Ce renversement bouffon des deux termes de la proposition, pour 

Estoit aUé dç vie à mort, 

donne, avec les détails plus haut sur le genre d'intimité qui Vuniss^it à 
Jehan de Calays^ la clef de tout ce passage qui n'est qu'une parodie des 
formes usitées dans les Testaments. 
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c vincial des Frères HinewfiL » Serait-ce le ndtre, J6 veux 
dire celui de Yillon? La date citée nous porte k le crmre. 
Ge pourrait fort bien encore être le même que celui dont 
le nom se lit dans une pièce intitulée : Les Lamentacians 
de Jekan de Calais ( 1 ), lequel rCestmt plus au Jardin de 
Plaisance^ et qui partage à peu près en deux la compi- 
lation connue sous ce nom de Jardin de Plaisance ou 
Fleur de Rhétoricque, ce qui a fait croire non sans vrai- 
semblance qu'il en était Tauteur. Si maintenant rfconitora- 
bh homme, à qui Yillon confie la garde et Tinterpréta- 
tion de son Testament, n'était autre que le marguillier de 
Saint-Jean« imagine-t-on quelque chose de plus piquant 
que ce legs si bouffon adressé à un si solennel personnage ? 
Ensuite, suivant Tusage qui se pratiquait alors dans 
les testaments et qui se pratique encore, il pourvoit à sa 
sépulture, et, poursuivant sa plaisanterie, s'en prescrit 
une impossible à Sainte-Avoye, le seul endroit de Paris , 
où il ne pût se faire enterrer, attendu que la chapelle d 



ce couvent était située au second étage. C'est évidemmen^..^:^^ 
une parodie de la désignation expresse que faisait sou _, 
vent le testateur du lieu où il voulait être enterré. Il vecr^/ 
de plus qu'on tire son portrait à l'encre ; d'ailleurs il 
passera de pierre tumulaire. 



(h) Ces lamentations, d*un style d'ailleurs assez plat, se composent d'un 
prologue où Jehan de Calays annonce la complainte qu'il va faire sur ses 
malheurs dont il accuse la Fortune, d'un dialogue entre lui, Fortune et 
Raison, où cette dernière intervient comme arbitre et, après l'avoir 
amené à reconoattre o^xx^oisiverie et non Fortune est cause de tous ses 
maux, le conseille et le console à la fois, et enfin d'un rondel en stan- 
ces de quatre vers^ dont le troisième ramène régulièrement à chaque 1 ^ 
9(aoQe son nom en (orme da refrain, avec Tépithète de déèonnaire, 1 \ 
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Item j^ordonne à sainote Avoye, 
Et non sdlleiirs, ma sépulture; 
• Et affin que chastîuii me voye 

Non pas en chair» mais en paincture, 
Que l'on tire ma pourtratcture 
D'ancre; s'il ne constoit trop cher. 
De tumbel? Rien; je n'en aj cure, 
Car il greveroit le plancher. 

Enfin, soft au charbon, soit à te pierre noire, on éorira 
sur le piastre sob épitaphe à l^entoac de sa fosse, qa^il 
faat supposer alors au pied d'un mur ; car, puisqu'il ne 
veut pas de tombe, on ire voit pas sur quoi cette épitaphe 
pourrait être écrite : 

Item vuefl qu'autour de ma fosse 
Ce que s'ensuyt, sans autre histoire, 
Soit escript en lettre assez grosse; 
Et qui n'auroit point d'escriptoire, 
De charbon soit, ou pierre noire, 
Sans en rien entamer le piastre : 
Au moins de mpy sera mémoire, 
Telle qu'il est d'ung bon foUastre. 

Laisser la mémoire d'ung bon foUastre^ son ambition 
n'allait pas plus loin. Le temps n'était pas encore venu 
Dù Boileau devait donner aux poètes cet admirable pré- 
cepte, aussi digne de lui que de son siècle : 

Que voire ame et vos mœurs peintes dans vos ouvrages 
N'offrent jamais de vous que de nobles images. 

C'était le moindre de ses soucis. Il nous laisse là. d*ait- 
leors te secret de l'esprit qui lui dictait son Testament. 
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Mais il lui est arrivé la même chose qu'au prophète qui» 
envoyé pour maudire Israël, ne put trouver sur ses lè- 
vres que des paroles de bénédiction. Par une contradic- 
tion presque aussi étrange, Villon» qui ne voulait que rire 
et bouffonner dans son œuvre, s'est trouvé l'avoir remplie 
malgré lui de larmes, de plaintes et de sanglots d'autant 
plus navrants qu'ils lui sont arrachés et qu'il s'y prête 
moins ; si bien que Phomme le plus bouffon par hun^eur 
est en somme un de nos plus grands élégiaques* 

Son épitaphe, qui rappelle ses douleurs, sa misère et 
ses legs, ne manque pas d'un certain pathétique contenu, 
qu'on regrette de ne pas voir soutenu davantage dans le 
rondeau qui l'accompagne, énergique mais trivial : 

Cy gîst et dort en ce sollier (1), 
Qu'Amour occi&t de son raillon (2), 
Ung pouvre petit escoUier, 
Jadis nommé François Villon, 
Oncques de terre n'eut sillon. 
Il donna tout, chascun le scet, 
Tablô, tretteaulx, pain, oorbillon. 
Gallans, dictes en ce verset. 

C'est son chant de Requiem qu'il se compose à lo/- 
même en forme de rondeau : 

Repos éternel donne a cil (3), 
Sire, clarté perpétuelle, 
Qui vaillant plat ny escuelle 
N'eut oncques, n'ung brin do percilé 

(4) Plancher. 

(f) Dard, espèce de flèche triangulaireO 
<^ CMui-oi. 
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Il fat rez (1)^ chef, barbes sourcil» 
Comme ung navet qu*on racle et pelle« 
Repos 

Rigueur le transmit en exil» 
Et luy frappa au cul la pelle. 
Nonobstant qu'il dist : J'en appelle ! 
Qui n*est pas terme trop subtil. 
Repos éternel donne à cil. 

Ce n'est pas tout. II règle maintenant Tordre de ses 
fttnéraiileB, comme c'était encore Tusage dans les Tesla- 
ftente et comme avait fait Régnier de Guerchy dans le 
sien. D'abord il ne lui faut pas moins que le bourdon de 
Notre-Dame pour sonner sa mort : 

Item je vueil qu'on sonne à branle 
Le gros Beffray, qui n'est de verre; 
Côînbîen que cueur n'est qui ne tremble. 
Quand de Honner est en son erre. 
Sâulvé a mainte bonne terre, 
Le temps passé, chascun le sçait : 
Fussent gens d'armes ou tonnerre, 
Au son de luy, tout mal cessoit» 

Le pauvre écolier de la Cité avait dû rêver plus d^une 
fois au bruit de ce puissant bourdon de Notre-Dame qui, 
depuis si longtemps déjà, sonnait les De Profundis et 
les Té Deum ou les fortunes de la France. Il devait ce 
souvenir à cette grande et religieuse voix du vieux Paris» 

Il prescrit ce qu'il veut qu'on donne aux sonneurs, 
qu'il désigne nommément* Jehan de la Garde, l'épiciei*, 

(i) tUtfi 
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une des victimes de ses bons tours, Jehan de la Garde, 
quMl a persiflé dans le Petit et le Grand-Testament, re- 
vient encore ici sous sa plume malicieuse ; il sera Fun 
des sonneurs, qui pour leur peine 

Auront quatre miches ; 
Si c'est trop peu, demi douzaine, 
Autant qu'en donnent les plus riches. 

Seulement ce seront des miches de Saint-Etienne , c*est^ 
à-dire des pierres. Il eût pu nommer encore, pour relayer 
Jehan de la Garde, Perrot Girard, 

Barbier juré du Bourg la Royne, 

une autre de ses dupes qui jadis lui avait donné, toute 
une semaine, le vivre et le couvert, et qu'il avait payé à 
sa façon, en s'éclipsant un beau matin. 

Pour tout ce fournir et parfaire, 

c'est-à-dire, pour veiller à tout cela, il désigne des 
exécuteurs. Escry^ dit-il à Fremyn, 

Escry, je ten nommeray six. 

C'est maistre Martin Bellefaye, 
Lieutenant du cas criminel (1). 
Qui sera l'autre? J'y pensoye, 
Ce sera sire Colombel (2). 

(4) Et de plus, conseiller au Parlement de Paris. 
{%) C'est lui probablement que la Chronique^ scandaleuse désigne eii 
oes termes : « Sire Guillaume Goulombel, puissant et ricbe hcMume. » 
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S'il \nj plaist, et il luj est bel^ 

Il entrepreadra ceste diarge. 

Et Fâutre? Michel Jouvenel (!)• 

Ces trois seulz, et pour toas j^en charge. 

On sent tout ce qu*a de plaisant la désignation 
d^bommes aussi graves et aussi considérables pour veiller 
à Texécution de ses dernières volontés à lui échappé de 
Hontfaucon et qui de sa vie n'eut ni feu ni lieu. Ce qui ne 
l'est pas moins, c'est celle qu'il fait des trois personnages 
quelque peu suspects qui devront remplacer Martin 
Bellefaye, sire Colombel et Michel Jouvenel, au cas où 
ces derniers s'excuseraient de la tâche qu'il leur donne. 
Car sMl faut juger de Philippe Bruneau par les deux aux- 
quels il Tassocie, ce ne devait pas être l'homme le plus 
édifiant de sa paroisse : 

Mais au cas qu*à moy s*excusassent, 
En redoublant les premiers frais» 
Ou totalement récusassent, 
Ceuk qui s*ensuyyent cj après 
Tinstitue, gens de bien très : 
Philip Bruneau, noble escuyer, 
Le second son voysin d'emprès. 
Nommé maistre Jaques Raguyer. 

Et le tiers maistre Jaques James ; 
Trois hommes tle bien et d*hoimear» 
Desirans de saulver leuyrs âmes. 
Et doubtaas Dieu Nostpe Seigneur : 
Car plustost ilz mettroient du leur, 
Qn*à ceste ordonnance ne faillent. 

(4) Huitième fils da fameux Jean J<mytiiel ou JuvéDal des Urainsi 
ooosetUer au Parlement. 

16 



FANÇOÏS VILLON. ti% 

Point n*Buront de conlrerooleur, 
A leur IkMI fletti pliusir eii tefflent 

Il n*oinol MKun ditail do la lugubre cirâmonie : 

(toiiai M regard du luminairei 
GttfllaamQ da Ra j'y comoMOts; 
Pour porter les coins du suaire 
Aux exécuteurs le remectz 

Alors soos le coup de ses soolDrances, comme s'il se 
lenUdt à Tagonie, il s'écrie : 

Mal me va ; temps est désormais 
Que orie à toutes gens merciz (f). 

Idée aussi touchante que chrétû^rme, mais que Yillon 
n*a garde de prendre au sérieux et préfère parodier dans 
la ballade qui suiti adressée, si Ton excepte les deux pre- 
miers vers, au ban et à r«itiàro4iaB <te la bohème 
d'alors : 

A Chartreux et à Celestins^ 
A mendiâns et à dévotes» 
A musars et olique-patins (2)» 
A servans et filles mignottes, 

(4) C'était Y\mp «10») ttvtntde fflourir, tfe ^ier teerci à tKeu et à 
tbus ceux que l'on poufift ivoir «ftaâès. Celait k OMdusion faabitueUe 
des Testamenls da i'é|itt^i oottUM Oa b ^mU yar cet! qui nous sont 
parvenus, et partiOaÛèt-einebt par celuî du d«0 d'OHéans, frère de 
Charles VI* La demande da merci iaiwii âuiaî partie de l'amende hono- 
rable imposée aux condamnés, ainsi qu'on peut le vOir dans les fnèces 
des procès de Jacques Cœur et de Jean DesmaMs. 

(t) Trake-savattesqui foal eJ^fiKfr ou sonner iears pàliflSi 
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A cuy(Mv««stx (f ) 4*MMW« iMtttf^ 
Chaossanl, Mias iB#Aaiag (i^^ feuves Mies^ 
Je crye à imâm gMf Wffiii. 

A ribleurs meneurs de hatins (3)| 

A baftteleurs traynans marmottes, 

A fob el folle», sotz et sotteft(4). 

Qui i'eu vont siffl^iït çW| et ^U ; 

A marmousets et mariottes (5), 

Je crye à toutes gens merciz, ; 

Ail' 

Sinon aux trahistres chiens mastins, j 

qui Tont fait 

Boire eau maintz soirs et matinç. 

C'est-à-dire qu'il erifi merci k tput te mw4^9 exo^té 
à Thibault d'Aussigay et à ms ofAeîMt. Il Ae leur par- 
donne pas sa prison de Meung ; et sa rancune contre eux 
survit à tout. Au reste pourtant, pour éviter toute que« 
relie, à cette heure solennelle, 

Au iiHii pouf Mtor jrk^bteti 
Je çrjê k t9«te» $m AWtpi^» 

c^^t-à-dire même à ces dentiers» à Ti)il>auit et à ses; 90« 
ciçrsÉ Seulement, cyoute^-il^-danç TSnyoii I9 rallteur ïlh 
corrigible» 

(I) Beaux migDOos du petîts-imittres* 

î^ CiaiMia* 

(4) Gomèdiens et oomédienaes; 
(8) Petits girçons et petites flihsi 
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S*o]i leur fcoiitoit tes qniase cosIm 
De Iknis mtiUeU forts et misau, 
De plombée et de tell pelottes, 
Je crye à toutes gens merm* 

Une dernière ballade d*un ton à la fois grave et plai- 
sant, plus grave encore toutefois que plaisant, clôt le 
Grafid^Testament et résume assez bien le caractère de 
cette Qsuvre à la fois sérieuse et bouffonne, où le rire est 
si près des pleurs, et les pleurs à leur tour si voisins du 
rire: 

tcy se clost le Testament 
Et finist du pouvre ViUon. 
Venes à son enterrement, 
Quant vous orrez le carillon, 
Yestus rottges com yermillon (1), 
Car en amours mourut martir; 
Ce jar»-il sur son ehaig&on {% 
Quand de ce monde voult partir. 

Cet amour, dont le regret ouvre le Petit-Testament ^% 
trempe de pleurs les plus belles pages du Grande atten* 
drit encore la fin de ce dernier et le clôt pour ainsi dire. 
Cela peut donner une idée du retentissement quMl avait 
eu sur toute la vie de Villon. Jamais il n'avait pu oublier 
la femme qui Tavait traité si hayneusement. Écoutons-le 
plutôt dans cette ballade qui a presque, par endroit, la 
solennité des dernières paroles : 



(4 ) La couleur ronge dans les offices de l'Eglise, comme ]e fiii re- 
marquer le bibliophile Jacob, eil plus partiottUèremeol afieetée aux {Mes 
des martyrs. 

(t| Chignoli. 
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E^j^cstyy Wen que ^J9r*«n ment, ■ - ^ ' 
Car chassie fat, comme nng i;QiiJ0^ 
De ses amours hayneuscment ; 
Tant que, d*icy à Roussillon, 
Brosses n*y a ne brossillon, 
Qui n'eut, ce dit-il, sans mentir, 
Ung lambeau de son cotillon. 
Quand de ce monde voult partir. 



Voyez comme il insiste sur la vérité de ce qu*il i^vànce : 

* • 

n est ainsi, et tellement, 

Quand mourut n'aydt qu*img haillon, 

Son uniqae linceul probal)lemenl» si la Charité ne lui 
en fournit pas d'autre. 

Quoy plus? En mourant, mallement 
L'espoignoit (1) d*amours resgniUon; 
Plus agu que le ranguillon (2) 
D'un baudrier luy faisoit sentir : 
C'est de quoy nous esmerveiUon, 
Quand de ce monde voult partir. 

Certes, il s'y trouvait si bien ! Quelle amëre ironie dans 
cette plaisanterie I 

Comme on devait s'y attendre , le dernier mot du 
Grand-Testament, dans renvoi de cette ballade, est au 
bon follastre; iV se fût cru déshonoré de finir autre- 
ment. Toute la bohème le regardait, il s'agissait d'em- 



(4) Le piquait de sa pointe. 

CI) Boucle du baudrier, armée de pointes. 



porte les applMii4iMn«ili 4t te p J e ri< # et de ne pas 
manquer n lerile f 



geni comme esmerfllon, 
Saichies qaMI fit au départir; 
Ung fraict but de tih morillon (1), 
Quand de ce monde touH partir. 

Sa farce, douloureoae et triste farce, interrompue 
m&lgré Ittf de plus d*un sanglot, sa farce était jouée. 
Citait finir en enfant de Paris. 

(I) Rovge. 



• ' 



VI 
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OÙ le poète afla-MI après sa délivrance, et, particu* 
ièrement, en quel endroit écrivit-il son Grand^TestQ-' 
nent? A cette question on ne trouve pas de réponse 
Dien précise dans ses ouvrages. Tout d'ailleurs, dans ce 
ibèrae, indique jusqu'à Tévidence que les parties qui le 
iomposent n'en ont pas été écrites de suite et dans la 
nêthe disposition d'esprit. Qui lit en e0et d'un bout & 
'autre le Grand-Testament y est frappé par trois inspi- 
*ation9 bien distinctes qui semblent correspondre à au- 
anl de dates et peut-être même à autant de lieux divers 
)ù elles se seraient successivement produites, Ainsi nous 
ïé pouvons nous persuader que les 79 premiers huitains, 
;our à tour si émus et si graves, à part quelques saillies 
is^z rares, soient de la même époque que la partie 
iii[^îus!vement satirique qui va du huitain 80 au huitain 
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145, et dont le ton comme les détails offrent an contraste 
si choquant et si étrange avec toute la première partie. 
Celle qui s'étend du huitain i&5 à la fin n'est pas moins 
caractéristique par le mélange même qu'elle présente de 
la gravité de la première avec les saillies bouffonnes et 
parfois si ignobles de la seconde. 

Quant à désigner les lieux qui correspondraient à 
chacune de ces inspirations si diverses» c'est une tâche 
qui n'est rien moins que facile. Voici pourtant quelques 
conjectures que nous nous permettons de hasarder. L'au- 
teur, au huitain 117, parle d'un voyage récent qu'il vient 
de faire et dans lequel il a eu des nouvelles de ceux qu'iUT 
appelle ses pauvres orphelins : 

Item, jay sceu, à ce voyage, 
Que mes trois povres orphelins 
Sont créas et deviennent on aage. 

Mais où, si ce n'est à Paris, a-t-il pu avoir des nouvelh 
de ses écoliers. Je croirais donc volontiers qu'il parVe 
d'un voyage à Paris, et du premier qu'il aurait fait à sur 
sortie de Meung. Encore sous le* coup des souffrances et 
des remords de sa prison récente, il y aurait écrit tout le 
préambule du Grand-TestamenL Tout en effet, daotf 
cette première partie, accuse l'homme brisé dans son 
corps et dans son âme, et jetant encore tout éperdu vers 
le ciel et le Dieu de sa mère le cri de repentir de l'enfant 
prodigue. Tout y montre de plus l'amertume et le décou- 
ragement profondément ressenti par lui du peu d'accueil 
qu'il avait, à son retour, rencontré dans ses anciennes 
compagnies, d'ailleurs bien renouvelées depuis cijnq ans» 
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C*est alors aussi, selon toute probabilité, qoMl aurait 
adressé au diic de Bourbon la spirituelle et ingénieuse 
requête en forme de ballade où il a recours à sa généro- 
sité. La jolie épître de Marot à François V' sur le même 
sujet est évidemment inspirée de cette ballade d*un tour 
si délicat et si gracieux ; elle ne Ta pas fait oublier. La 
misère d*ailleurs et la misère la plus navrante ne plai* 
santa jamais avec plus de grâce et ne fit devant les grands 
contenance plus vaillante : 



Le mien Seigneur et prince redoabfé, 
Fleuron de lys, royalle geniture , 
Francoys Villon, que travail a dompté 
Â coups orbes (1), par force de batture (2), 
Vous supplie, par ceste humble escripture, 
Que luy faciez quelque gracieux prest ; 
De s'obliger en toutes cours est prest; 
Si ne doubtez (3) que bien ne vous contente, 
Sans y avoir dommage, n'interest, 
Vous n'y perdrez seulement que l'attente, 

A prince n'a ung denier emprunté. 
Fors à vous seul, vostre humble créature. 
Des six escus que lui avez preste. 
Cela pieça (4), il mist en nourriture. 
Tout se payera ensemble, c'est droicture^ 
Mais ce sera légèrement et prest : 
Car se du gland rencontre en la foresi 
D*entottr Patay, et chastaignes ont vente. 



(1) Aveugles, cachés. 
(9) A force de le battre. 

(3) Certes ne craignez. 

(4) Il y a longtemps de celu, 
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Piyé vont ti«nt, mùê ddaj ny arrest i 
Voui n'y perdrez eealement que r»ttento. 

Si je pensse vendre de ma santé 

A nng Lombard, iisnrler pur nature, 

Faulte d'argent m'a si fort enchantéj 

Que j'en prendrois (1), ce eroy-je,radventurc. 

Argent ne pend à gippon (2) ne ceincture ; 

Beau sire Dieux! Je m'esbabyz que o^est : 

Car, devant moy, eroix se se comparoiit. 
Sinon de bois ou pierre, que ne mente; 
Mais s'une fois la vraye (3) m*apparoist^ 
Vous n'y perdrez seulement que l'attente. 

ENVOL 

Prince du Lys, qui à tout bien complaîst. 
Que cuydez vous (4), comment il me desplaist. 
Quand je ne puis venir à mon entente (8)? 
Bien entendez, aydez moi, s'il vous plaist : 
Vous n'y perdrez seulement que l'attente. 

Susmptiùn de la dide TtquMiH, 

Allez lettres, faictes un sault, 
Combien que n'ayez pied ne langue : 
Remonstrez en vostre barengue, 
Que faulte d'argent si m*assauU, 

Dans un autre passagfe du Grand^Testament, il est 
question de deux créatures assez équivoques de Saint- 
Genou près Sainte Julien des Yoventesi qui lui auraient, 

(1) Risquerais Ta vent ure. 

(2) Japon, 

(3) La croix marquée sur les monnaies. 
(ij Pensez-vous. 

(5) Désir. 
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à Ten croire, appris le Poitevin, et dont il « Tair d*avoir 
fait tout récemment la connaissance t 

Se je parle uog peu Poiçtevia, 
Ice deux dames m'QUt appris» 

Filles sont très gentes et Mies, 
Demourantes & Sainct-Genou, 
Près Sainet-Julian des Voventes, 
Marches de Bretaigne ou Poictou. 
Mais je ne dis proprement où. 

C'est là peut-être que, dans un moment de répit de sa 
Inauvalse fortune, revenu à son humeur et à ses habitudes 
d'autrefois, il aurait composé la partie satirique du Grand- 
Testament^ où il a fait aux plus mauvais souvenirs de 
sa vie de bohème une si grande plaee. 

Quant à la dernière partie qui semble commencer à 
ia Bêll$ leçon de Villon au3ti enfants perdue et qui eom- 
prend, avec radmfrable méditation sur le spectacle do 
charnier dM Innocents, toutes ses disposltioM relatives à 
ses funérailles, cette méditation même» encore tout émue, 
ce semble^ de Pimpresmcm d'une visite rècrnitOf et les di- 
vers détails de ces dispositions qui n'auraient pas eu d' objet 
s'il eût été loin de Paris, tne paraissent autant d'indioes 
que cette dernière partie a été écrite à Parie* St quoi de 
plus naturel et de plus dans son caractère, que le vieil 
écoUer de la cité a oit revenu mourir sur le théâtre de sa 
jeonessef Mais nous avons quelqw ohose de plus eoo* 
cluant 91e tQiil oela, c'est le témoignage d'un poète 
presque oonteesporaln de VilloB, d'Eloy DaaservaU tfâ 
dit fomelletnMt dani sa Deatlerte t 
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libiiftlre Fhincoys Villon jadis 
Clerc expert en fakz et en dictz 



Fit à Parié $an Testament, 
Ou quel de ses biens largement. 
Là et là, à plusieurs donna; 
Et de son bon gré ordonna. 
Pour mieulx bailler de ses sornettes» 
Qu'on donnast toutes ses lunettes^ 
Après sa mort, aux Quinze-Vingtz^ 
Pour tant qu*ilz furent ses voisins. 



Ne suffit-il pas d'ailleurs que la première et la dernières 
partie du Grand-Testameut aient été écrites à Paris pouK::^ 
qu*Eloy Damerval, un poète, ait eu le droit de dire qu#L« 

Villon 

Fit à Paris son Testament? 

Hais comment concilier cette mort de Villon à Paris a\r ^ 
lé témoignage de Rabelais qui le fait se retira sur s^/ 
vieulx jours à Saint*Maixent en PcÂtou, soubx la faveur 
^nng homme de bien ? Ce n*est pas \h une difficutté iaser- 
m(Mitable ; car enfin rien n'empécbe que le poète, après un 
séjour {rfus ou moins long aux environs de Saînt^ulièn des 
Voventes, se soit rendu de ce dernier lieu à Saini-Haixent 
et y ait passé la plus grande partie de ses dernières an- 
nées. Gela d'ailleurs n'implique pas nécessairement qu'il 
y soit mort. Rabelais, il est vrai, écrit, dans un autre 
chapifare du quatrièilte livre du Paniofruel , que Viiloa 
chassé de France trouva un asile honorable en Angle- 
terre aiuprèa du roi Edouard V ; et il cite un trait qm 
montre à quel degré il était parvenu da» Uê £nnitianté 
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de ce prince (1). Mais d^abord 6e récit repose sur des 
inexactitudes qui en rendent ranthenticité tout à fait mis« 
pecte. Si Yillon ne fut gracié à sa sortie du cachot de 
Meung qu*à condition de quitter la France, ce dont il ne 
reste aucune preuve, il dut partir pour F Angleterre en 
ift61. Or, à cette époque, le roi d'Angleterre n'était pas 
Edouard y, mais Edouard lY. Edouard Y ne le suivit sur 
le trône^ qu'en 1&83, époque où la vie de Yillon touchait 
à sa fin. La seconde inexactitude est relative à la per- 
sonne du médecin Thomas Linacer : il résulterait du dis- 
cours que Rabelais fait tenir à Yillon en réponse à 
Edouard Y, que ce médecin était en grande considération 
auprès de ce prince ; ce qui n'est guère conciliable avec 
la date de sa naissance, puisque ce médecin, né seulement 
sous le règne d'Edouard 1 Y, c'est-à-dire après 4461, 
n'acquit sa célébrité que sous Henri YII et Henri \1IL 
Rabelais, dans tout ce récit, n'a donc pas tenu grand 
compte de l'histoire. D'autre part, il est assez étrange 



|4} « Uaistre Francoys Villon, banni de France, s^estoit vers Edouard 

c le Quint retiré : il i*a\oit en si grant privauUé reçeu que rien ne luy 

« celoyt des menues négoces de sa maison. Ung jour, le roy susdict, es- 

• tant à ses afiEaires moostra è Villon les armes de France en painctuce» 

fl et luy dist, vois-tu quelle révérence je porte à tes roys Francoys ? 

« Ailleurs n*ay-je leurs armoiries qu*en ce retraict icy, près ma sella 

« percée.— Tant vous estes saige, respondil Villon, prudent, entendu et 

c curieux de votre santé. Et tant bien estes servy de votre docte medî 

« cin Thomas Linacer. Il , voyant que naturellement sur vos vieulx 

t jours estiez constipé du venti'e vous ha faict icy aptement, non 

c ailleurs, paindre les armes de France par singulière et vertueuse pro- 

« vidence. » 

Pantagruel, 1. tv, ch. 67. 

Le teste est d'une caoleor teUmenl RabalaiaieiiBe, qu'on nwa 4ia* 
pansara de le citer. 



qQé¥UonqHtdé|>loresiviTaineiit d'être exilé da Fftm(i) ^^ 
n'ait (M exhalé aei pUdûtae en ae voyant chaaai mQfaea* -^m^^ 
teaaeot de Paria, maîsencDieda Fraiioe* (k le Mil regreL.Ji^<2^ 
qui éclate dans aea cauvrea k eet égardt c'eat celui d'êtreGr-^jTtiv 
étrai^or parmi laa ejenl» Ajoutez à cela que lea écrivaiiUA<x£j^i^ 
^(à parient de Villon avec quelque détail ne disent P^^^e^j^^^^ 
an mot de eet exil. Tels août Estienne Pasquier et Claud(S^f> j^^^ 
Faochet Estienne Pasquier particulièfettent, quiestimaiiTla^^^^. 
Rabelab et qui a tenu compte des traditions sur Yillofîi^ ^^^^X^ 
garde le silence but celle-là* ' 

Lmglet, Fauteur du Manuscrit de rAraenal, allègue, i' 



;r • 



eat vrai, à Tappui de ce voyage, deux vem dii Grande 




il 



(4)P.-r*,.h;l: 

Je tt'tn voys e& pa^ loiâtâing, 

CesUà^dire k Angers. 
G»*r« Itea le roodeau qui suit TépiUphe ia h. 16$ : 

Itigaetir le trui«mlt en exil ; 

exil qui De désigne là que ses coaraes aax extrémités de la France. 
B|iï«U<e m foroe de ballade : 

Sn cest exil on ^[iiel ]• snit transmis^ 

phinte qu'il faisait etatendre de la prison de Memg. 
Double ballade de la naissance Marie de Boufgoane i 

Lai p«<vnf que «li^MW prwgHiH, 

moi qui «e. rapporte là à son éloignement de Paris» éloij^omeat ^ ibit 
la condition de sa opaunutation de peine* 
Ëofin, dans la ballade finale du 0.-i\« le vei's 



Ta9t gue d'i(^ à ilousaillon 

MaMeMente^k^Mrli 

Çais, 



eaiflméeaieMM» lMie4««l M< 
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7#9MiMM ok Yilioa décUore» k pfo|>o» cbi m néçue Xa^ 
Umofitf cbteîf né pi^ lui tous le nom d'ot^fmam^i qu'il 
«teiNl m la iMmifuierf 

Siaoa w royauUae dô France* 

Il âoinUe en effet résulter de ceâ deux vers que Villon 
était hors de France au moment où il les écrivait. Mais 
les marches pu les frontières de Bretagne, où Villon pa* 
rait s'être d'abord retiré, à Saint-Genou près Saint-Ju-^ 
lien des Voventes, n'étaient-elles pas pour l'écolier de 
Paris, comme pour les habitants de rile-de-Francei un 
véritable pays étranger ? £t n'est-il pas naturel qu'il ait 
souhaité que son œuvre n'y restât pas enfouie, mais prit 
|{on essor par toute la France? Quant à la ballade de 
l'Honneur français^ c'est à tort, selon nous, que l'au- 
teur du Manuscrit de l'Arsenal avance qu'elle n'a pu être 
inspirée à notre poète que par son séjour en Anjgleterre» 
Êlîe a pu certainement avoir autant et plus même d*oc* 
casions de naître en France, à la date de Ih&O à l/i55, 
où nous la rapporlons, c'est-à-dire, à la date des derniers 
efforts du parti anglais en Guyenne, qil*elle en aurait eu 
A Londres même sur le sol de TAngleterre. 

De tout cela, nous concluons que Villon n'a pas passé 
U mer pour se rendre en Angleterre, et que ce voyage 
oit tme pure fiction. Noos i^oyons doz^, coiiforaiiiiieat 
au premier récit de Babelais si d^accord d^ailleurs avec 
te ooiifidotiûo des huitains 93 d* 9A du Gnmd^TeêkmenU 
que Yinon vieilli par la misère, les passions et le cachot, 
i^Mèi m cramer ot court oéjour à Parisy w sortir d« 
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MetiDg, et on plus long aox environs de SaintJidkn des 
Yoventes sur les marches de Bretagne, se retira à Saint- 
Maixent, en Poitou, sous la protection d*ttn booinie res* 
pecté, abbé du lieu (1). Là, toujours au témoignage d 
Rabelais, pour s'occuper et donner pa88e4emps au peuple 
il aurait entrepris de faire jouer la Passion dans le dia 
lecte du pays. Son activité bien connue autorise ce récit 
au moins pour le commencement ; car on voudrait pou 
voir douter de Thistoire qu'y joint Rabelais et qui imput 
à Villon une espièglerie dont l'issue lamentable aurai" 
fait une horrible méchanceté. 

Voici d'ailleurs ce récit tel qu'il est raconté tout au lon^ 
dans le chapitre xnr du IV* livre du Pantagruel : 

c Maistre Françoys Villon, sus ses vieulx jours, se reti 
« à Saint-Maixent en Poictou, soubz la faveur d'u 
« homme de bien, abbé dudict lieu. Là pour donner pas; 

(1} Nous avons demandé à M. le Curé de SainUMaixeni des remsel 
gnemeoU snr le séjour de Villon dans cette ville; voici ce qu'il a on A 
bonté de nous répondre : 

« L'église de Saint-Maixent, qui est une ancienne abbaye bâtie par 
« les Bénédictins, ne renferme aucun souvenir du poète Villon; maû/e 
« vous envoie une note tirée du Journal de Guillaume et Michel le 
« Riche, avocats du Roi à Saint-Maixent, édité par M. de la Fontenelle 
« de Vaudoré, imprimeur à Saint-Maixent, en 4846, et qui concerne 06 
« poète. » 

Nous ne donnons pas cette note, parce qu'elle est , à quelques phrases 
près, la reproduction abrégée du récit de Rabelais. La fin seulemeni 
coaiieni nne différence essenMelie et qui vaut la peine d'être relevée: 
« La n^ule eiïrayée, y est-il dit, jeta le cavalier par terre et gagoa le 
« couvent au plus vite. Le pauvre sacristain demeura pour les gages sor 
« le champ de bataille, demi-mort de peur et tout brisé de sa chute. > 

D'après cette variante, la farce de Villon et de ses compagnons aurait 
eu une issue moins lamentable , que dans le récit de Rabelais , d'après 
lequel le pauvre sacristain serait arrivé au coavent dans Tétat d'HipiM^fte. 




^i 
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bed 
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«temps au peuple, entreprint faire jouer la Passion en 

a gestes et langaige poictevin. Les rolles distribuez, les 

« joueurs recollez, le théâtre préparé, dist au maire et 

€ eschevins que le mystère pourroit eslre prest à l'yssue 

€ des foires de Niort; restoyt seulleraent trouver habille- 

« ments aptes aux personnaiges. Les maires et eschevins 

« y donnarent ordre. Il, pour ung vieil paysant habiller 

« qui jouoyt Dieu le père, requist frère Estienne Tappe- 

« coue, secretain des cordeliers du lieu, luy prester une 

c chappe et estoUe. Tappecoue le refusa, alléguant que 

« par les statuts provinciaulx estoyt rigoureusement def- 

« fendu rien bailler ou prester pour les jouans. Villon 

« replicquoit que le statut seullement concernoit farces, 

€ mommeries et jeus dissoluz, et que ainsi Tavoyt veu 

« praticquer à Bruxelles eL ailleurs. Tappecoue, ce no- 

« nobstant, luy dist péremptoirement que ailleurs se 

€ pourveut, si bon luy sembloyt, rien n'espérât de sa^ 

€ sacristie. Car rien n*en auroyt sans faulte. Villon feit 

« aux joueurs le rapport en grande abomination, adjous- 

« tant que de Tappecoue Dieu feroit vengeance et puni- 

« tion exemplaire bientoust. Au samedy subséquent, 

« Villon eut advertissement que Tappecoue sus la poul- 

« tre du couvent (ainsi nomment-ils une jument non en- 

« .core saillye) estoyt allé en queste à Saint-Ligaire, et 

« quMl seroyt de retour sus les deux heures après midy. 

« Adoncques feit la monstre de la diablerie parmy la ville 

« et le marché. Ses diables estoyent fous capparas- 

« sonnez de peaulx de loups, de veaulx et de béliers, 

« passementées de testes de moutons, de cornes de 

« beufz et de grans havets de cuisine, ceinctz de grosses 

17 
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« courroies, esquelles pendoyent grosses cymbales de 
* vaches et sonnettes de muletz à bruit horrificque. Te- 
t noyent en main aulcuns basions noirs, pleins de fusées, 
« aultres portoyent longs tiEons allumez, sur lesquelz à 
t chascun carrefourjecloyentplenespoingnées de para- 
t sine (i) en pouidre, dont sortoyt feu et fumée terrible. 
« Aprèz les avoir ainsi conduictz avecques contentement 
« du peuple et grande frayeur des petîtz enfans, fina- 
« blement les mena banqueter en une cassine hors la 
« porte en laquelle est le chemin de Saint-Ligaire. Arri- 
I vant à la cassine, de loing il apperceut Tappecoue qui 
« retoumoy t de queste, et leur dit en vers macaronicques : 

Hic est de patria, natus de gente belistra. 
Qui solet antiquo bribas portare bisacco. 



a 

« 
« 

c 
« 
« 
« 
« 
c 
«( 



« Par la mort diene, dirent adoncques les diables, il 
n'ha voulu prester à Dieu le père une paoure chappe ; 
faisons luy paour. G^est bien dict, respiond Villon; 
mais cachons-nous jusques à ce qu'il passe, et chargez 
vos fusées et tizons. Tappecoue arrivé au lieu, tous 
sortirent on chemin, au devant de luy, en grant effroy, 
jectans feu de tous cousiez sus luy et sa poultre, et 
sonnant de leurs cymbales, et hurlansen diable : Hho, 
hho,.. brrrourrrs... hou, hou... Frère Estienne, faisons- 
nous-pas bien les diables? La poultre tout effrayée se 
mistau trot, à petz, àbondz, et au gualot, à ruades, fres- 
surades, doubles pédales etpetarrades : tant quelle rua 
bas Tappecoue, quoiqu'il se tint à l'aulbe du bast de 



(i) Poix -résine. 
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» toutes ses forces. Ses estrivières estoyenl de chorde ; 
« du cousté hors le montouer son soulier fenestré estoyt 
« si fort entortillé qu'il ne le peut oncques tirer. Ainsi estoit 
« traisné à escorchecul par la poultre, tousjours multi- 
tt pliante en ruades, contre luy, et for voyante de paour 
« par les hayes, buissons et fossez. De mode qu'elle luy 
tt cobbit toute la teste, et que la cervelle en tumba près 
« là croix Osannière, puys lesbraz en pièces, Tung ça, 
tt l'aultre là, les jambes de mesmes, puys des boyaulx feit 
« ung long carnaige, en sorte que la poultre au couvent 
« arrivante de luy ne portoyt que le pied droict et soulier 
€ entortillé, Villon, voyant advenu ce qu'il a voyt pourpen- 
« se, dist à ses diablos : Vous jouerez bien, messieurs les 
« diables, vous jouerez bien, je vous affie. que vous joue- 
« rez bi^n I Je despite la diablerie de Saulmur, de Doué, 
€ de Montmorillon, de Langes, de Sainct-Espain, d'An- 
« giers ; voyre, par Dieu , de Poictiers , avecques leur 
A parlouère, en cas qu'ilz puissent estre à vous para- 
« gonez. 9 r 

C'était pour dégoûter à tout jamais des espiègleries. 
Ce fut, j'inaagine, j'aimerais à le croire au moins, la der- 
nière de ses folies, si toutefois elle n'est pas de l'inven- 
tion de Rabelais. 

C'est à ses vieux jours, c'est-à-dire & son séjour & 
âsiat-Maiicent, au moins après l'aveoture de frère Tap- 
pecoue, que je rapporterais la composition des ballades 
connues sous le titre de ballade des Proverbes^ ballade 
des Menus propos, ballade de la Fortune. Elles ne peu- 
vent être évidemment que de son âge mûr ; c'est le plus 
pur fruit de son expérience. Nombre de traits dans la pre- 
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mière, sans être pour cela moins généraux, nous semblent 
autant de confidences personnelles : 

Tant vault Thomme comme an le prise, 
Tant s'eslongne-il qu'il n'en souvient ; 

il Pavait éprouvé amèrement lors de son retour à Paris 
après sa sortie du cachot de Meung. 

Tant mauvais est qu'on le desprise. 

Qui le savait mieux que lui ? 

Tant raille-on que plus on ne rit ; 
Tant despend-on (i) qu'on n'a chemise; 
Tant est-on franc (2) que tout se frit. 

A quelle autre école qu'à la sienne avait -il encore appris 
ce triste lendemain de la moquerie et du désordre ? 

Tant donne-on qu^emprunter convient ; 

veut -il s'excuser ici sur sa libéralité des emprunts 
quelque peu forcés auxquels il s'était si souvent livré ? 

Tant tourne vent qu'il chet (3) en bise. 

Le vent avait de bonne heure tourné contre lui ; et depuis, 
avec quelle persistance la bise avait soufflé sur sa tête I 

Tant ayme-on chien qu'on le nourrist; 

(4) Dépense-t-on. 

(t) Bon garçon, bon vivant. 

(3) Tombe. 
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y aurait-il là un reproche à des protecteurs spécieux 
qui, tout en Tencourageant de paroles, Tauraient laissé 
mourir de faim ? 

Tant court chanson qu'elle est apprise ; 

peut-être parle-t-il ici de ses ballades. 

Tant tarde-on qu'on fauU à l'emprise (1 ); 
Tant se haste-on que mal advient; 

proverbes contradictoires au premier abord, et dont la 
vie se charge de nous apprendre la vérité. 

Il faut croire, à son honneur, qu'il ne parle pas moins 
pour son compte dans ces vers de l'Envoi : 

Prince, tant vit fol qu'il s'adyise ; 
Tant va-il qu'après il revient ; 
Tant le matte-on qu'il se radvise ; 
Tant crie -l'on Noël qu'il vient. 

Abuserais-je de l'interprétation? mais il me semble voir 
encore dans le second vers, 

Tant va-il qu'après il revient, 

une dernière confidence sur son retour définitif à Paris 
dans les derniers jours de sa vie. Il avait bien erré, le 
pauvre vagabond, sur tous les chemins de France et de 
Navarre, depuis sa première sentence de bannissement ; 
il avait demandé asile à bien des villes ; mais, comme 
nous l'apprend d'ailleurs Éloy Damerval, et ainsi que luî- 

(4) Qu'on manque à l'entreprise. 
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même y fait peut-être ici allusion, il était reveuu finir 
dans son vieiu Paris comme un vieil oiseau au nid natal. 
Que d'expérience dans la ballade des Mentis propos, 
et que de franchise dans Taveu qui en fait le refrain ! 

Je congnois bien mouches en laict. 
Je congnois à la robe rhomme, 
Je congnois le beau temps du laid , 
Je congnois au pommier la pomme, 
Je congnois Tarbre à voir la gomme, 
Je congnois quand tout est de mesme, 
Je congnois qui besongne ou chomme ; 
Je congnois tout, fors que moy-mesme. 

Je congnjois pourpoinct au collet, 

Je congnois le moyne a la gonne (1), 

Je congnois le maistre au valet ; 

Je congnois au voyle la nonne. 

Je congnois quand pipeur jargonne; 

Je congnois folz nourriz de cresmes ; 

Je congnois le vin à la tonne ; 

Je congnois tout^ fors que moy-mesme. 

Mais à mon sens la pièce capitale de l'œuvre de Villon, 
celle où il a mis le plus de philosophie et oh par sa sin- 
cérité il monte jusqu'à l'élévation , celle où son style 
atteint un degré de vigueur et de précision vraiment 
unique, c'est la ballade de la Fortune découverte par 
l'auteur du Manuscrit de TÂrsenaU et publia pour la 
première fois par Prompsault. Admirable leçon qu'il 
adresse en sa personne à tous les hommes et p^ticuliè- 
rement à ceux qui sont eux-mêmes les artisans de leur 
disgrâce. Il suppose que la Fortune ^ en réponse à ses 

(1) Robe. 
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récriminations, preiKi la parole^ et, pour lui fermer la 
bouche, lui rappelle avec ses désordres l'exemple d'une 
foule de personnages illustres, qui valaient bien autre- 
ment que lui, qu'elle a tour à tour détruits. La Nature, 
dans le poème de Lucrèce, ne confond pas avec plus de 
hauteur le vieillard qui réclame en face de la mort quel- 
ques jours de répit. C'est le même ton souverain, altier, 
impitoyable ; c'est le même plan de défense : 

Fortune fiiz par clercz (1) jadis nommée, 
Que toy Françoys, crie et nomme meurtrière, 
S'il y a hom d'aucune renommée (2). 
Meilleur que loy, faiz user (3) en plastrière 
Par povreté , et fouyr en carrière . 
S'a honte viz (4), te dois-tu doncques plaindre? 

Que de droiture et que de courage dans l'aveu que ce repro- 
che enveloppe ! Avec quelle fermeté de bon sens il continue ! 

Tu n'es pas seul; si, ne te dois complaindre. 
Regarde et voy, de mes faictz (5) de jadis, 
Maints vaillans homs, par moy mors et roidiz. 
Et n'eusses-tu envers eulx ung soullon (6), 
Appaise toy, et metz fin en tes diz : 
Par mon conseil, prens tout en gré Villon ! 



(4) Savants.- 

(2) C'est-à-dire aussi vivement que le fît jamais homme célèbre. 

(3) Je force de meilleurs que toi k t^arnef et a gagner misérablement 
leur vie dans des carrières à piètre. . 

(4) Si tu vis à honte. 

(5) Par mon fait. 

(6) Et ne te reslât-il, comparée eux, pas même un misérable morr 
ceau de toile. 
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Contre grans rois me suis bien arrimée (1), 

Le temps qui est passé ; car en arrière, 

Priame occis et toute son armée ; 

Ne lui valut (2) tour, donjon, ne barrière. 

Et Hannibal, demoura-t-il derrière? 

En Cartaige, par moy, le feiz actaindre. 

Et Scipion rAffricquain feiz estaindre; 

Julius César au sénat je vendiz; 

En Egypte Pompée je perdiz ; 

En mer noyay Jazon en nng bouUon (3) ; 

Et une fois, Romme et Rommains ardiz... (4) 

Par mon conseil prens tout en gré Villon ! 

Alexandre, qui tant iist de hémée (S), 

Qui voulut voir l'estoille poucynière (6), 

Sa personne par moy fut eslimée. 

Alphasar roy, en champ sous la bannière, 

Ruay (7) jus mort; cela est ma manière. 

Ainsi Tay fait, ainsi le maintendrajr ; 

Autre cause ne raison n'en rendray. 

Holofernes Tydolastre mauldiz (8j 

Qu*occist Judic — et dormoit entandiz ! — 

L>é son poignart, dedens son pavillon ; 

Absallon, quoy? En fuyant lependiz... 

Par mon conseil prens tout en gré Villon! 1 ^ 

L'Envoi résume admirablement la morale de cette ma- ^ 

gistrale ballade : 



(4 ) Dressée, élevée. 

(2) Tour ni donjon, etc., ne valurent rien pour sa défense. 

(3) Tourbillon des flots. 

(4) Brûlai. ' " 

(5) Carnage, du grec at;za. I PJ" 

(6) Qui voulut aller jusqu'aux lieux où se lève l'éloile poussinière. ■ ^ ^ 

(7) Précipitai. 

(8) Je maudis. 1 di 
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Povre Fjancoys, escoute que tu dis : 
8e rien peusse, sans Dieu de Paradiz (l), 
A toy n'aultre ne demourroit haillon : 
Car pour ung mal, lors j'en feroye dix : 
Par mon conseil prens tout en gré Villon (S) ! 

Certes la poésie française est riche, mais elle n'offre 
pas beaucoup de pièces écrites avec cette vigueur ; et 
quant à ce style, je ne crains pas de dire qu'il va de pair 
avec les plus grands: 

C'est sur cette pièce qu'il faudrait clore l'œuvre de 
Villon,, c'est sous l'impression qui en résulte qu'ij fau- 
drait rester en le quittant. Ce doit être évidemment l'une 
des inspirations de son âge mûr ; et elle est toute à l'hon- 
neur de son esprit et de son cœur par la haute raison 
comme par la droiture qui "l'ont dictée. 

Les six ballades connues sous le nom de Jargon ou 
Jobelin de maislre François Villon^ et que toutes les 
éditions, excepté celle de Marot, donnent à la suite du 
Codicille et des ballades diverses, ne se rapportent pas 
évidemment à l'époque où nous sommes de la vie du 
poète. Il n'est pas facile d'ailleurs d'en donner une 
analyse exacte sous le triple voile qui les recouvre. Marot 
dédaigneusement « les laisse à corriger et exposer aux 
« sîiccesseurs de Villon en Fart de la pinse et du croq» » 
CoUetety dans la vie qu'il a écrite de notre poète , avoue 

(1) Si je pouvais rien sans Dieu. 

(S) Comparez à celle ballade !a 415<^ de Ch. d'Orléans (édit. de Cham- 
pollion), sur le même sujet; vous verrez comme Villon a fait sien ce qui 
n'est qu'un lieu commun dans la ballade du prince. 

Dit'Hcilc est proprie commiuiia dicere, 
dit Horace. 
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que c il ne Tentend pas; et tout honnête homme, à son 
« avis , ne dmt pas aussy tascher de Pentendre. Ce n'est 
« rien enfin, dit-il, qu'un mystère de gueux de THostière, 
f et de gens de sac et de corde. » Lenglet-Dufresnoy, 
qui n'en parle pas avec moins de mépris, dit que le sens, 
qui n'en fut jamais entendu des honnêtes gens du temps 
de Villon, est perdu même pour ses successeurs en M 
ponneries. Tout ce qu'on peut y entendre, selon lui, fe 
nous partageons son opinion, c'est que < ce sont de 
« exhortations à ses complices de ne pas se laisser arrfe. 
f ter. t Pour y donner plus de force, iHeur représent 
ce semble, comme un épouvaiîtail la fin lamentable 
quelques-uns dé leurs compagnons, comme Coïîn 
Cayeux et René de Montigny. Prompsault, dans Tesp 
d'y trouver des éclaircissements sur la personne et la 
du poète, avait tenté Texplication de la première, niais 
sans grand succès. Le bibliophile Jacob avait aussi un iu-^ 
stant espéré pouvoir traduire le Jargon^ mais en l'absence 
de toute espèce de secours philologiques, il a dû y re- 
noncer. Quant à nous, nous n'essaierons pas, dans un 
travail purement littéraire, de lever les voiles soos les- 
quels Villon a cru devoir cacher h honte et les disgrâces 
patibulaires de ses compagnons. Si l'interprétation du 
Jargon offre quelque intérêt au point de vue de l'His- 
toire de la langue, nous croyons que la littérature tfa 
rien à y voir, et encore moins la poésie. 

Les Repenes frandies ne nous donnent pas plus de 
détaite que le Jargon sur la dernière partie de la vie du 
poète. Cette œuvre, ainsi que nous l'avons déjà remar- 
qué, et pour dire ici tout ce que nous avons à en dire, 
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n'est évidemmeot pas de Villon, mais d'an de ses com- 
pagnons ou disciples. C'est ce que prouvent le titre et les 
détails de la première repue qui donne ViHon, non 
comme auteur de ces récits, mais seulement comme ac- 
teur. Le style d'ailleurs nous semble plutôt d'un de ses 
disciples que de lui-même ; la marque du maître s'y 
trouve encore çà et là, mais fort effacée. Il n'est pas 
même exact de dire qu'il en est le héros; il ne l'est que 
d'une en réalité, de la première. Il ne figure en aucune 
façon dans les cinq qui là suivent. L'introduction , qui ne 
manque pas d'un certain entrain, est une invitation aux 
héritiers de deffunct Pathelin et à tous les suhjetz Fran- 
coys Villon, c'est-à-dire à toute la bohème, de se trouver 
au sermon 

Qui est escript dedans ce livre. 

Il leur faut apprendre tous les tours que jouaient ancien- 
nement les maîtres pour attraper de franches lippées. 
L'envoi de la ballade des Escoutans^ qui vient immédia- 
tement après, désigne évidemment comme auteur du 
poème un contemporain et un compagnon de Villon : 

Prince, pour ce que ne me puis tenir 
Que de telz faitz ne face mention, 
Puisqu'à mon temps les ay veu avenir. 

On peut remarquer, dans le récit de Yacleur qui pré- 
cède la Repeue de Villon et de ses eomfmgnùm, ce 
qu'il dit de Taffluence des étrangers à Paris, et la des-, 
cription qu'il f^t du naouvement de foule qui avait lieu 
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aux abords de la grande salle du Palais ou du Palais de 
Justice, le plus vaste et le plus magnifique vaisseau qui 
fût alors en Europe : 

Pour ce que chascun maintenoit 
Que c*cstoit la ville du inonde 
Qui plus de peuple soustenoit, 
Et où maintz estranges abonde. 
Pour la grant science profonde 
Renommée en icelle ville, 
Je partis, et veulx qu*on me tonde, 
Si à l'entrée avois croix ne pille. 



Lendemain m'aloye enquérant, 
Pour encontrer Martin G allant, 
Droit en la salle du Palays. 
Rencontray pour mon premier mes, 
Tout droit, soubz la première porte , 
Plusieurs mignons d'estrangé sorte. 
Qui sembloient bien à leur habit 
Qu*iiz fussent gens de grant acquit. 
Lors vins pour entrer en la salle : 
L*ung y monte, Faultre devalle. 

Là me pourmenoye, de par Dieu, 
Regardant Testât de ce lieu. 
Et quand je»reu2 bien regardée, 
Tant plus la veoye et plus m'agrée. 

Villon donc, au témoignage de Rabelais, aurait, sur 
ses vieux jours, pour donner passe-temps au peuple de 
Saint-Maixent, fait représenter la Passion en langage 
Poitevin. Il est à croire que, dans l'intervalle de ces re- 
présentations, son génie satirique et comique se donna, 
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de temps à autre, carrière dans des sujets profanes* Le 
Grand-Testament nous a déjà révélé que les farces^ les 
faincteSf les jeux et les moralités (1) avaient fait une 
des grandes occupations de sa vie. C'est à elles, j'ima- 
gine, que, dans le cours de ses nombreux voyages aux 
extrémités de la France, il dut les seuls moyens d'exis- 
tence hoimêtes qui lui fussent restés. Bien de plus natu- 
rel d'ailleurs que Tancien aiSlié de la joyeuse bande 
des Enfants sans souci ait demandé aux amusements de 
sa jeunesse et au gagne-pain de son exil les distractions 
de son âge mûr. Deux scènes comiques que Ton ne voit 
figurer parmi ses œuvres qu'à partir de 1532, vraisem- 
blablement parce qu'elles sont de ses derniers jours, et 
qu'elles coururent longtemps çà et là sur la charrette 
des comédiens ambulants avant d'être imprimées, vien- 
nent confirmer cette conjecture. C'est le Monologue du 
FranC'Archier de Baignolet et le Dialogue de Messieurs 
de Mal le paye et de Bail lèvent. La prcuiièié est une 
farce pleine de verve et d'esprit, destinée à faire rire aux 
dépens de la milice des Francs-Archers, instituée par 
Charles VH, et que la poltronnerie, devenue proverbiale, 
de ses membres avait fait tomber dans un tel décri qu'on 
fut obligé de la supprimer en 1&80. Il s'agit dans ce mo- 
nologue d'une espèce de capitaine Paroles qui jadis 

A fait raige avecques La Hire, 

et qui ne craint 

que les dangiers. 
(I) G.-r., Ballade de bonne doctrine à ceuUo de mauvaise pù. 
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lit-il ; puis tout tremblant : 

Ha monseigneur pour Dieu, mercy ! 
Hault le trait (1)? Qu'aye la vie franche? 

Cependant, à sa croix blanche, il le prend d'abord pour 
un gendarme français, et tâche de se rassurer ; ce qui ne 
l'empêche pas de se demander encore avec inquiétude, 
à raspectde Tair farouche du mannequin ; 

Dond, tous les diables ! est-il sortv 
Tout seulet, ainsi effroyé ? 

Mais tout à coup il avise la croix noire des gendarmes 
bi'etons : 

Par le sang bieul c*est ung Breton ! 
Et je dy que je suis Françoys ! 

Tout son sang se glace, et dans sa frayeur il renie son 
pays : 

Dea ! je suys Breton, si vous Testes. 
Vivo sainct Denys cm ssinet Sre ! 
Ne m'en ciiault qui, mais que je vive. 

11 fui rend ses armes, sa saJade et son épée, et son Jac- 
ques ou sa jacquette, 

Et sa ceincture et son cornet , 

il lui donnerait sa chemise s'il la lui demandait. II fait 
alors son épitaphe et implore des prières pour son âme. 
Puis, demi-bègue de peur, il se confesse à Dieu, à la 
Vierge et aux Saints sur les dix Commandements, et re- 

(4) Tirez en Tair. 



I 
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commande à son entiemi le cinquième qui défend d^ 
tuer. Cependant le mannequin tombe le nez contre terre, 
et notre archer finit par s'apercevoir que son gendarme 
n'est qu'un épouvanlail ; 

Par le corps bleu ! j'en ay pour une ! 
Iln^a pié, ne main; il ne hobe. 
Par le corps bleu ! c'est une robe 
Plaine, de quoy? Charl^ieu! de paille. 

L'audace alors revient à ce brave, et son courage ne con- 
naît plus de bornes : 

Quesse-cylfmorbieu! on se raille, 
Ce cuiday-je, des gens de guerre. . 

11 menace de son épée le gendarme de paille; et, toute ré- 
flexion faite, remporte pour gage. Ce sera sa part de butin : 

Au fort, ce sera mon butin. 
Que je rapporte de la guerre. 

La secondé scène non moins spirituelle, quoi qu'en dise 
CoUetet , est*une rencontre entre deux compagnons de 
franche lippée, deux preux par l'huys, cassez de gages 
pour le quart d'heure, 

Povres d'argent, prou de santé, 

selon l'usage des bohèmes. 

Ils se racontent mutuellement leur misère, et tout en 
cherchant ensemble *les moyens d'y mettre fin, ils se font 
tour à tour part de leurs rêves de fortune, dorés à l'envi . Le 
rèrc de Baillevent, c'est ung beau cent d'f^cus. — Quel 
accessoire! dit Maljepaye alléché. Baillevent reprend : 
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Je me raffraichiz la mémoire 
Quand il m'en souvient ; 

et l'appétit lui venant en rêvant, il ajoute : 

S*on nous bailloit, par inventoire, 
Deux mil escuz en une armoire, 
Ils n'auroient garde d'y moy sir! 

Ils se renvoient alors mutuellement comme avec une ra- 
quette toutes les qualités qui leur mériteraient un meil-- 
leur sort. Ce sont deux si beaux gallans! et fringans 
donc I de plus, rare assemblage ! 

Aagez de sens et jeunes d'ans ! 

Ce qui leur manque le moins, c'est la bonne volonté. Au 
forty dit Màllepaye, comme pour se consoler, 

Nous sommes, selon l'Evangile, 
Des bienheureux du temps ancien. 

Mais ce genre de consolation ne prend pas sur Baillevent. 

faymasse mieulx qu'il n'en fust rien, 

dit-il mélancoliquement. Il revient encore plus loin à leurs 
mérites : 

Nous sommes si francs ! 

— si parfaits ! 

reprend Màllepaye qui lui fait écho; et ils continuent 
ainsi sans se lasser à réciter les litanies de leurs vertus. 
Il n'y a qu'un malheur, c'est que 

Faulte d'argent et les grans prestz 
Les ont ung peu àppaillardiz. 

18 
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J'enrage, dit Mallepaye, 

Qu*en Mallepaye ii*a vins, blez, grains ! 

Quant à Baillevent, que pensez-vous quMl faille pour le 
retirer des mécontents et en faire un sujet dévoué ? Pas 
déjà tant ; écoutez plutôt : 

Cent fransdc rente et un fromaige, 
Vous m'orriez dire, de couraige : 
Vive le Roy î 

Que faire pourtant, dit Mallapaye, 

Pour ama3ser biens et honneurs, 

et il propose de $e mettre au servioede^ mArchan» 

pour la pitance. 

Le mieux, suivant Baillevent, est de se faire gens d'armes ; 
mais Mallepaye avoue qu'il n'est courageux qu^en fuite. 
Sur quoi Baillèrent propose de prendre à ferme les bis- 
sacs ou les besaces des Cordeliers ou des Carmes. A cela 
Mallepaye trouve encore des objections; et finalement ils 
décident d'aller chercher fortune devant eux, à Taven- 
ture. Toute cette gaîié dans la misère me semble bien 
Villonique. 

Ces deux scènes, vraiment remarquables de verve, ne 
sont pas du tout indignes de Villon ; et pour moi je les 
crois bien de lui. Il est certain d'après son témoignage 
qu'il avait composé plusieurs pièces de ce genre ; elles 
devaient certainement se distinguer entre toutes celles 
de son temps. Il sei^ait étrange qu'il n'en fût resté au- 
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cune(i). On comprend d'ailleurs qa^^noom^esoiln^oins 
attaché à ce genre d'ouvragée, tout impersonnel, qu'au 
re3te de 9efi œuvres qui sont autant de confessions (2). De 
plus, répoque de sa vie, où les deux scènes dont il est iQi 
question ont été composées, explique leur absence des 
premières éditions. On publia d'abord ce qui était le plus 
connUf ce qui courait de bouche en bouche parmi le 
monde des écoliers et dQ la bohème, comme je P^tit et le 
Grand-Testament^ le CodicUh^ les ballades et le /ar^on. 
Ce ne fut qu'à la longue, comme il était naturel par ce 
temps de communications difficiles, que ses essais co- 
miques passèrent de la province à Paris, c'est-à-dire de 
leur demi^obscurité au grand jour de la capitale* 

A quelle époque arriva sa mort? Il semblerait d'après 
ses paroles (3) qu'il n'a pas dû atteindre une vieillesse 

(1) Le savaot M. MagniD est persuadé pour son compte que Villon a 
di prendre part à une révision de ta Farce de Pathelin; et à p'en rap- 
porter à l'époque où le nom de Palhelin apparaît pour la première fois, 
époque tout à fait contemporaine de la maturité du génie de notre poète ; 
à s'en rapporter de plus à l'espèce de confusion que les auteurs contem- 
porains, le$ éditeurs et les graveurs semblent établir entre le personnage 
de pathelin et celui de Villon, et par suite de laquelle tous deux sont 
plus d'une fois nommés ensemble, imprimés à la suite l'un de l'autre et 
représentés sous les mêmes traits, peut-être pourrait-on scufenir que les 
titres de Villon à la propriété de la rédaction définitive de cctle immor- 
telle farce sont, en somme, plus valables que ceux d'Antoine de la Sale 
•t de Pierre Blanchet, dont le talent poétique n'est consacré par aucun 
monument. Mai^ c'est là toute une thèse que nous nous cont&utjns d'in* 
diqucr en passant, et dont nous sommes loin d'avoir réuni tous les éléments. 

(2) Le nombre des auteurs, qui avant Villon probablement avaient tra- 
vafllè à lo Farce de Pathelin et l'avaient en quelque sorte ébauchée, 
explique aussi comment son nom a pu ne pas s'attacher à b révision ou 
rédaction définitive qu'il en aurait faite. 

(3) G.-r.,h. 62. 
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bien avancée ; et elle était venue de bonne heure pour 
lui. Il n'est pas impossible d'ailleurs d'arriver là-dessus à 
une date approximative. Ce n'est, comme nous l'avons 
vu tout à l'heure, que dans l'édition de ses œuvres don - 
née en 1532, que parurent pour la première fois les deux 
scènes comiques qui depuis généralement, sauf dans l'é- 
dition de Marot, y ont toujours été jointes. Qr il est vrai- 
semblable qu'on n'eût pas réuni ces deux pièces à ses 
œuvres, si la tradition ne les avait pas fait composer de 
son vivant, La deuxième de ces scènes, par ces mots, 

Adveniureux comme Suisses à Nancy, 

fait allusion à la défaite des Bourguignons sous les murs 
de cette ville, et indique par là que Villon, d'après la 
tradition , vivait en 1477, date de cette défaite. D'un 
autre côté , les railleries , dont il accable la milice 
royale des Francs-Archers, donnent lieu de croire que 
cette institution de Charles Vil était déjà tombée, et re- 
porte la composition de celte pièce à l'année 1480, qui 
vit prononcer la suppression des Francs-Archers. Si main- 
tenant nous considérons que la première édition connue 
des œuvres de Villon a paru en i 489, et qu'il est certain 
qu'il n'y a pas présidé lui-même, nous serons autorisés à 
placer sa mort entre les deux dates de 1480 et de 1489. 
La Monnoye avec Colletet la fixe à la fin du règne de 
Louis XI, c'est-à-dire vers 1482, et le bibliophile Jacob 
à l'année 1484. C'est aux environs de cette dernière date 
que nous assignerions nous-même la fin de la vie et des 
misères du pauvre écolier, pour le désigner par un nom 
qu'il aimait à se donner lui-même. 
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Si quelque chose peut donner une idée de la popularité 
dont jouirent, dès leur apparition et longtemps encore 
après, le Petit elle Grand-Testament de Villon, c'est le 
nombre des imitations et des parodies auxquelles ils don- 
nèrent lieu. Nous n'en avons pas compté moins de dix- 
huit; et il est probable que plus d'une nous a échappé. 
Si d'ailleurs nous en jugeons par les douze sur lesquelles 
nous avons mis la main, aucune ne mérite de place à côté 
de l'œuvre du maître ; et c'est à peine s'il en est trois ou 
quatre dont il vaille la peine de citer autre chose que le 
titre. 

Ainsi, par exemple, je ne sais rien de plus plat que le 
Codicille et Testament de Monseigneur des Barres (1) et 
le Testament d'ung Jmoureux qui mourut par amour. 
Le premier n'est autre chose que l'amende honorable que 
fait sur l'échafaud, avant de mourir, Loys des Barres 

(4) Le début de cette pièce en donne la date 

An mil quatre cens quatre vingtz, 
Nombre qui court aveoques huit, 
Loys des Barres si fut prins, 
En Juillet, ainsi que l'on dit. 
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pour les crimes de sa vie passée, et en particulier pour sa 
rébellion envers le roi son maître : le tout suivi d'une 
exhortation à François, duc de Bretagne, à Monseigneur 
d'Alebret et à tous les chevaliers, ainsi qu'aux villes 
rebelles, de faire leur paix avec le roi et de retourner à 
leur devoir. 

Le second est une parodie fade et insipide du de Pro- 
fundiSj quel* Amoureux paraphrase mot par mot jusqu'au 
dernier du Gloria Patri^ pour exhaler ses plaintes, et où 
il trouve moyen d'amener le nom de Cupidon. 

Le titre seul du Testament de Tastevin roy des 
Pions ou des buveurs indique suffisamment le caractère 
de cette pièce. Ce n'est qu'une grossière parodie du Tes- 
tament de Villon, où l'on relève à peine un ou deux traits 
piquants ; ainsi le désir qu'il exprime, une fois enseveli, 

Aupris de taverne la belle, 
Qu*on plante sur sa servelle 
Un sep de la meilleure vigne. 

Ainsi encore le legs qu'il fait, 

D'ung bon gros baston de pommier, 

Rude, fort, noilleux et entier, 

A ceulx qui ont femmes noiseuses (1). 

Des adieux aux tavernes, à tout bon galiûntei au bon 
via terminent celte plaisanterie sans ^raoïd sel. 
Le Testament du Chevalier oultré à qui sa Dame est 

(1) La fiD indique la date de la composition de cette {)arodie : 
Fait en vendengdft poar desduyt, 
Huit jours devant U Nostre-Dame, 
Mil quatre cens ottante huit. 
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trépMêée termine une espèce de complainte âans fin du 
Jardin de Plaisance. C'est d'ailleurs moins un testament 
proprement dit qu'une suite d'instructions relatives à ses 
funérailleB et à sa sépulture. Entre'autres dispositions, 
nous avons remarqué celle-ci, pour le détail gracieux qui 
s'y trouve : 

Oultre, au pied de la tumbe aura 
Dng romarin qu'on plantera, 
Et tout autour belle parvanche^ 
Affin que qui pour nous priera, 
Ou ung de Profundis dira. 
En ait pour loyer une branche. 

Le Testament de ta mule Barbeau d'Henri Baude est 
loin d'avoir le piquant que son titre semble promettre. 
Cette pièce de l/i€5, dit M. Jules Quicherat, qui la juge 
exactement comme nous, <r est un testament, testament 
« non d'un homme, mais d'une bête, d'une vieille mule 
« parlementaire qui avait trotté pendant vingt ans sur le 
« pavé de Paris, portant sur son dos les plus gros sei- 
« gneurs de la finance et de la justice. » Elle commence 
par énumérer les maîtres qu'elle a servis, avant d'être à 
Barbeau son dernier mattré. Elle se plaint ensuite d^avoir 
été tellement foulée et éperonnée par lui qu'elle en a le 
ventre et le dos tout éeorchés. A cette heure, elle est 
vieille et étique ; on lui a limé les dents, et pour comble 
eile a attrapé une pleurésie. Dans ces circonstances, elle 
songe à faire son testament. Les corbeaux auront son 
corps, Barbeau sa voix, et le curé de celui-ci son chant. 
Barbeau aura encore sa queue, pour s'émoucher; le 
Bailly héritera denses oreilles ; sâ selle ira à Baude qui 
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jure qu'il ne peut s'en passer. Trois grands chiens de la 
boucherie Saint-Germain seront» c'est sa volonté, ses 
exécuteurs testamentaires. Le style de cette pièce, aisé 
et facile, ne manque pas d'ailleurs d'une certaine élé- 
gance, mais, eu égard au sujet, n'a pas grand relief. 

Pierre Blanchet, à qui on a attribué la Farce de 
Pathelin^ avait aussi composé un testament en vers, dont 
certaine disposition ne manquait pas de malice, si nous 
nous en rapportons à son épitaphe, la seule trace d'ailleurs 
subsistante de ce testament qui ne nous est pas parvenu r 

. . . . Son ordonnance ultime 
Et testament feit en plaisante rithme, 
Où plusieurs legs à tous ses amis feit, 
Plus à plaisir qu*à singulier proffit : 
Fusmes trois que ses exécuteurs nomme. 
Lesquels chargea de faire dire en somme. 
Après sa mort, des messes bien trois cens, 
Et lespaïer de nostre bourse, sans 
Rien de ses biens^ lesquels laisseroit prendre, 
Comme assuré qu'à ce voudrions tendre. 

Le Testament de Carmentrantj farce k huit person- 
naigesj de Jehan d'Abundance, mériterait plutôt le nom 
d'adieux que celui de testament. Cette pièce en effet, 
composée de cinq scènes assez plates, se termine par 
les adieux que Carmentrant, le roi des gourmands, mis 
en déroute avec Archiepot, Tyrelardon et Lechefroye ses 
suppôts, par dame Garesme et sa suite, Harensouret, 
Teste-d'aulx et Ognions, adresse à sa vie passée ainsi 
qu'aux lieux et aux personnes qu'il fréquentait. 

La farce intitulée le Testament de Paihelin à quatre 
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personnaiges est un peu plus spirituelle, au moins dans 
le début; mais Timpiété et Tobscénité en font presque tous 
les frais* Je passe rapidement sur les premières scènes 
qui nous montrent Pathelin revenant un beau jour, frappé 
à mort, du Palais où il n'a trouvé personne, ni juges, ni 
plaideurs I Messire Jehan le curé et maître Aliborum 
Tapothicaire sont auprès de son lit où ils ont été amenés 
par Guillemette sa femme. Pathelin s'est confessé tant 
bien que mal à messire Jehan, avec un repentir fort équi- 
voque, son plus grand remords étant de s'être laissé duper 
par Agnelet. Sur l'invitation de messire Jehan, il va dic- 
ter son testament ; mais avant de commencer il veut à boire, 
et demande que toute l'assistance en fasse autant ; puis il 
se met en devoir de procéder à ses legs : 

Messire Jehan, vostre escriptoire. 
Et du papier; si escripvez. 

Guillemette le prie alors de ne pas l'oublier : 

Regardez à qui vous lairrez, 
Je demourray povre et seulette. 

Il commence en effet par elle : 

Tout premier à vous Guillemette, 
Qui scavez où sont mes escus, 
Dedans la petite layette. 
Vous les aurez, s'ils y sont plus. 

Les legs qui suivent aux Gallans sanssoucy, aux quatre 
couvents des Cordeliers, des Carmes, des Augustins et 
des Jacobins, aux Béguines, aux Sergents, aux ivrognes. 



U% FRANÇOIS VILLON. 

à THôtel^Dieu de Rouen et enfin à noessire Jehan et k. 
memre Aliboram, sont autant de malices et de bouffon— 
neriefi indécentes qui semblent inspirées du Petit^-Tetta 
ment et des plus mauvais passages du Grand -Tes tnmen 
de Viflon. La liste de ses legs épuisée, il demande encor 
un^ dermère Tois à boire ; puis il fixe le lieu de sa sépulture 

En. une cave, à Tadventure, 
Dessoubz un muid de vin de Beaulne, 

et rédige son épitaphe, que suit cette recommandation 

Aussi n'oubliez, pour riens, 
A faire mes armes pourtraire. 
Oyez que vous y ferez faire. 
Pour ce qu'ayrae la fleur du vin. 
Trois belles grappes de raisin 
En un champ d'or semé d'azur. 

Là-dessus il meurt, et messire Jehan^ Guillemette et l'a- 
pothicaire se séparent après avoir prié pour le repos de 
son âme. 

Le Testament de Lucifer, qui figure parmi les menus 
Propos de Mère Sotte, composés par Pierre Gringorre, 
est une pure satire sous forme allégorique. L'auteur sup- 
pose qu'il l'a entendu de la bouche de Lucifer, dans an 
songe qu'il eut à Nancy, au mois d'octobre 1521, Le 
Diable, voulant pour engendrer malice marier ses filles 
qui représentent chacune un vice, les lègue tour à tour à 
ceux avec qui elles seront le mieux assorties. C'est ainsi 
qu'il donne Fierté superbe aux Genevois et aux Suisses, 
Curiosité aux femmes. 

Pour décevoir le« femininei ame»; 
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Flateriesiux gens de cour, PrésompHonsjat jeunes gens^ 

Pour tes conduire et mener en ions Keux ; 

Opiniatrise aux ignorants, Jactance aux Espagnols, 
Sraguèrie ou Èraverie aux Français, Discorde aux mu- 
sîôîens, Rapine aux procureurs et aux avocats, Simonie 
aux gens d'Eglise, Luxure à tous les états; Inconstance 
aux femmes. Cécité aux amoureux, Ire aux Picards et 
aux Gascons, Gloutonie aux Septentrionaux, Vacation 
(Tespril aux jeunes filles, Despérance aux joueurs. Bref, 

m 

il ne pourvoit pas moins de 44 filles tour à tour. Il ne faut 
pas d'ailleurs chercher ombre de poésie dans cette énu- 
mération aussi monotone qu'interminable. 

Le Testament de la Guerre de Jean Molinet et le 
Testament de lu Ligne d'un auteur inconnu rentreiit, 
comme le Testament de Lucifer^ dans le genre allégi^ 
rique; ils en ont la monotonie, quoique avec plus de mou- 
vement et d'intérêt toutefois. Dans le premier, la Guerre 
à 6oa Ut de mort, après des bénédictions, qui ne tiennent 
qu'un huitain, aux rois, aux princes et aux duc6 qui l'ont 
appelée avec justice, distribue, en guise de legs, des ma- 
lédictions aux tyrans, aux abbayes, aux villes, au plat pays 
et aux arn[>uriers. Elle réserve pour son dernier legs la 
pauvreté qu'elle laisse en héritage au monde. Deux ou trois 
de ces legs ne manquent pas d'énergie, entre autres celui-ci 
que termine une image d'une couleur tout Escbylienne : 

Je laisse au pauvre plat pays 
Chasteaux rompus, hosteis bruslcz, 
Femmes plorans^ gens esbahis, 
Bergers bastiis et affolez^ 
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llarchantz meurtris et desrobez, 



Et corbeaux crians, à tous becz, 

Famine dessus les gibetz (1). 



Dans le second, la Ligue en train de rendre l'àme 
commence par raconter comment, née un beau jour entre 
les Apennins et les Alpes, elle a été nourrie et élevée en 
France, puis comme par des progrès insensibles elle a été 
reconnue soudain pour dame et maîtresse souveraine. 

Mais hélas ce grand heur n'a pas longtemps durç. 

Dieu l'a renversée 

par le puissant effort 
D'un Henry de Bourbon, courageux^ brave et fort. 

C'a été dès lors une déroute et une défection générale 
parmi ses partisans : 

La voilà ridicule à présent, toute nue. 

De rage et de mélancolie elle en est tombée malade, si 
bien qu'aujourd'hui, 

moribonde, gisante, 
Quoy que saine d'esprit, d'une bouche mourante, 

elle veut disposer de tout ce qui lui peut rester. 

Avant que de son corps sa triste ame desloge. 

Et d'abord elle abandonne son âme à tous les noirs 

(4) Dans YÀgamemnon d'Eschyle, le Chœur parle ainsi de Clytem- 
Destre, qui vient de mettre son époux h mort : « Debout sur le cadavre, 
« comme ud corbeau acharné, elle se dresse l'impie et chante à plein 
« gosier Thymne du meurtre. » 
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démons et son corps aux siens; puis elle fait son héri- 
tier tout le peuple François; injure toute gratuite, en ce 
qu'elle inopute à la France entière la fureur de quelques- 
uns : 

Je luy laisse les pleurs, le sang, les pilleries. 

Les meurtres assassins, insignes volleries, 

Les vefves, orphelins, et les violefflens, - 

Les larmes, les regrets et les rançonnemens, 

Les ruines des bourgs, des villes, des villages, 

Des chasteaux, des maisons et tant de brigandages, 

La cherté, la famine et la mendicité, 
La besace, soûlas seul de nécessité. 

Au Saint-Père elle donne 

Les terribles e£Prois de sa triple couronne. 

Item, à l'Espagnol elle lègue ses desseins, 

Sa créance et sa foy ; 
à Mayenne 

Ses frayeurs et ses peurs, ses travaux et ses peines. 
Le dése^ir final, la malédiction 
Du peuple sur l'auteur de tant d'affliction, 
L'ire du Ciel vengeur ; 

à la duchesse de Montpensier, le couteau de Clément ; au 
Guysard Phaéton 

Le soucy d'aquiter tous les debts de son père; 

au Savoyard la ruine totale des siens; 
au duc Lorrain et au marquis du Pont, 
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Four {r«iâ 4e leur» l«beujr», la bonto sur le front ; 

• < 

au Légat 

les cendres de sa buUe^ 
Et pour s'en retourner quelque chétive muUe ; 

aux prélats enfin, pour abréger, 

Un espéré chappeau de. fumée et de vent. 

Telle est cette pièce dont l'indignation virulente fait 
pendant aux railleries de la satire Ménippée contre les 
fureurs de la Ligue. 

En dépit de la ressemblance du cadre, il n'y a d'ail- 
leurs, comme on le voit, rien de commun entre toutes 
ces pièces et Tœuvre de Villon, Parodies grossières ou 
froides allégories, elles n'ont riep de ce mélange d'esprit 
et de sensibilité qui fait l'originalité du Petit et surtout 
du Grand-Testament; et dans ce geaire nulle œuvre n'a 
depuis, je ne dirai pas fait oublier celle de Villon, mais 
mérité d'être lue à côté de la sienne (1). 

Ne cherchons donc pas son école parmi ces imitateurs 
de la partie la plus extérieure et en même temps des plus 
mauvais côtés de sa poésie. Ils ont pu lui emprunter son 

|4) Brunet cite encore, mais' dous n*aYOQs pu les rencQUlrar nulle 
part : Le Testament du père lequel il laissa à sonjilz, à la fin de 
ses jours f 'pour V instruire a vertu et fouir aux tices. — Le Testa^ 
ment de hault et notable homme nommé Ragot, lequel en son vi- 
vant a affronté mainte fine personne. — Le Testament fin rubin 
de Turcquie, maigre marchand contrefairant (sic) sotie, — Le TeS' 
tament de Martin Leuter, — Le Testament de Bacchus, tromé au 
cabinet d'un des plus fameux poètes de ce temps, dédié ceux esprits 
cwrieux^pow chasser la méltmeolie...,* ChaM*^^ 4649. - 
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cadre qu'il n*a pas d'ailleurs inventé, et lui dérober ses 
bouffonneries ; ils n'ont pu lui prendre ce qui fait son ca- 
ractère distinctif, je veux dire cette mélancolie dans le 
rir^ dont la rencontre, lorsqu'elle n'a rien de trop heurté, 
est peut-être ce qu'il y a au monde de plus vrai et de plus 
sympathique à tous, parce qu'elle exprime rame humaine 
tout entière. Avant lui, ces deux grandes sources d'ins- 
piration étaient, ce semble, partagées. entre les poètes 
qui puisaient à l'une et à Tautre, mais jamais aux deux à 
la fois. Il en résultait que les uns et les autre», élégiagùes 
ou comiques, n'exprimaient jamaisqu'un côtéde l'homme, 
et que leur poésie n'était que Técho incomplet de T&me. 
Le premier en France, Villon a mêlé dans ses vers la tris- 
te93eà lagaîté, et c'est ce double caractère de 8on oeuvre 
qui, dès le premier jour et depuis, a fait sa popularité et 
lui a rallié tant de suffrages. Trop souvent, sans doute, il 
heurte brusquement Tun contre l'autre plutôt qu'il ne 
marie ces deux sentiments de nature si diverse quoique 
frères d'origine. Toujours est-ril cependant qu'il a le pre- 
mier ohea nous donné l'idée de cette poésie si profon- 
dément humaine. 

En face de l'école allégorique d'Alain Chartier, de Mar- 
tin Franc et de Cb. d'Orléans comme des poètes amphi- 
gouriques de l'école flamande ou bourguignonne, il a fondé 
en poésie ce qu'on peut appeler l'école de Paris, et ce 
qu'il serait aussi bien permis d'appeler l'école française. 
Aucune autre en effet ne représente mieux l'esprit et la tra- 
dition de ce pays, c'estrà-dire ce rare ipfiélange de raison 
et de gaSté qui forme le fond même de notre caractère et 
rassemble, dans une mesure parfaite, tous leà sentiments 
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de rame, depuis celui de la mélancolie la plus pénétrante 
et de la plus vive sensibilité, jusqu'à celui du ridicule le 
plus incisif : esprit dont le premier et le plus impérieux 
besoin est de voir clair et net dans sa pensée, comme 
dans ses sentiments, et qui ne regimbe jamais si vive- 
ment que lorsqu'on veut le payer de mots et de phrases. 

A cette école se rattachent déjà du temps de Villon, 
au moins par un côté, c'est-à-dire par l'esprit de fran- 
chise , Guillaume Coquillart , l'auteur des Droits nou- 
veaux ^ Henry Baude, le poète satirique de la régence 
d'Anne de Beaujeu, Roger de Collerye, avec ses joviaux 
refrains, Guillaume Alexis, l'auteur du Blason des faulces 
amours^ Martial d'Auvergne, enfin, avec ses Vigiles de 
Charles Vll^ et un certain nombre de pièces du Jardin 
de Plaisance. Mais le plus brillant élève de Villon, celui 
qui lui a fait le plus d'honneur, par la façon originale 
dont il l'a imité, c*est Marotqui ajreconnu hautement 
ce qu'il lui devait. 

Ce n'est pourtant pas là encore la vraie postérité de 
Villon, je veux dire celle qui s'inspire de son double esprit 
de mélancolie et de gaîté. Pour la rencontrer, cette pos- 
térité de l'auteur du G.'-Testament ei dix Codici/le, il 
faut descendre jusqu'au siècle de Louis XIV, où nous 
la trouvons représentée par trois grands poètes, Ma- 
tburin Régnier, La Fontaine et Molière, On devine sans 
que je les nomme ceux qui, à des titres divers, l'ont 
continuée de nos jours. Nous pouvons, sans doute, avoir 
de plus grands poètes que cette famille de l'écolier du 
XV* siècle, nous n'avons certainement pas de plus grands 
écrivains» * 
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DES DESTINEES DE L'OEUVRE DE VILLON. 



Je n'oserais affirmer que Villon, de son vivant, ait été 
plus célèbre par ses écrits que par les scandales de sa 
vie ; il est à croire pourtant que son talent et l'éclat qu'il 
avait jeté déjà lui valurent du Parlement, et peut-être 
même de Louis XI, la double grâce dont sa reconnais- 
sance nous a laissé le témoignage. Quoi qu'il en soit, il 
était à peine mort que la renommée s'élançait de sa 
tombe et ne cessait , pendant près d'un demi-siècle , de 
multiplier et de répandre ses legs et ses ballades. Vingt- 
sept éditions consécutives de 1489, date de la pre- 
mière, à 15&2, en sont un monument aussi éclatant qu'ir- 
récusable, sans parler du recueil du Jardin de Plai- 
sance où figurent dix de ses ballades connues et une 
quantité d'autres pièces, dont un grand nombre sont as- 
surément de lui et des poètes de son école. Seize (1) imi- 

(4) Sans parler de celles que nous ne coDnaissoDs pas, ou qui ne nous 
sont pas parvenues. 

19 
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tations où parodies du genre quMI avait consacré de s 
génie, faites dans Tespace de quarante ans, de iA.80 
1520, sont un témoignage non moins authentique 
retentissement de Tœuvre de Villon, à Tépoque où el 
parut et dans les temps qui suivirent sa publicatio 
Une autre marque encore de la popularité de notre poèL^ 
ce sont les passages qu'en savaient par cœur, au ra.^ 
port de Harot, de bonn vieillards de son temps, c'est-à- 
dire soixante-quinze ans ou trois quarts de siècle apré^ 
la première apparition des Layz ou Petit- Testament. 
L'auteur du Livre de la Deabterie, Éloy Damerva/, 
moins de vingt-cinq ans après sa mort, en 1508, le 
proclame, en son poème, un 



Clerc expert en faitz et en ditz. 

Dans sa légende de maistre Pierre Faifeu^ qui sem- 
ble inspirée des Repeues franches, Charles de Bordi- 
gné, vers 1531, témoigne lui-même de l'éclat du nom de 
Villon, lorsque l'associant à deux auteurs alors célèbres, 
aujourd'hui complètement oubliés, il dit avec une sorte 
de solennité : 

En nul endroit leurs noms ne sont pérys. 

Les poésies de Villon recevaient à quelque temps de 
là une distinction bien autrement flatteuse : je veux par- 
ler de l'édition que Marol en publiait sous les auspices de 
François !••, le roi lettré par excellence (!)• Distinction 

(4) C'est ce que témoigne le hùitain suivant qui accompagne TépHre- 
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vraiment glorieuse pour l'ombre de Villon qui se voyait 
ainsi préféré à tous les poètes ses contemporains et 
même à Charles d'Orléans, en dépit des liens de parenté 
qui unissaient à François !•' ce poète gracieux et délicat, 
mais sans force. Préférence ^ il faut le dire aussi, qui ne 
faisait pas moins d'honneur au goût de celui qui a été 
appelé le Père des lettres^ et qui défendait ainsi d'avance 
Boileau contre ceux qui devaient plui^ tard l'accuser 
d'avoir encanaillé la poésie française, en lui donnant 
pour père le petit écolier de la Cité. 

Mais il faut entendre Marot lui-même faisant au lec- 
teur les honneurs de la poésie de Villon. 11 ne lui mar- 
dhande pas les éloges: « C'est, dit-il, le meilleur poète 
« parisien qui se trouve. C'est pour l'amour de son gentil 
« entendement et en récompense de ce qu'il peut avoir 
« aprins de luy en lisant ses œuvres, » qu'il s'est chargé 
de la révision .de son texte. Et plus loin : t II est d'advis 
t que les jeunes poètes cueillent ses 'sentences comme 

préface mise par Marot en tète de cette édition, et où le poète s'adresse 
en ces termes à François I^^ : ^ 

Si à Villon on trenve encore à dire, 
S'il n*68t rédaict alnsy qu'aj prétendu, 
A moy tout seul en soit le blasme, sire, 
Qui plus y ay travaillé qu'entendu. 
Et s'il est mieux en son ordre estendu 
Que paravant, de sorte qu'on l'en prise, 
Le gré à vous en doyt estre rendu, 
Qai fus tes seul cause de l'entreprise. 

« Et me suffira, avait déjà dil Marot, à la fin de sa préface, que le labeur 
« qu'en ce j'ay employé soit agréable au roy mon souverain, qui est cause 
« et rr.otrf de ceste emprise et de l'exécution d'icelle pour l'avoir veu 
« voulentièrs escouter et par très bon jugement estimer plusieurs pas- 
< sages des œuvres qui s'ensuyvent. » 



• ~ 
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belles fleurs, quMIs contemplent Tesprit qu*il avait, que^ 
de luy apreignent à proprenoent descrire, et qu'ils con— 
trefacenl sa veine, mesmement celle dont il use en 
ballades, qui est vrayment belle et héroïque ; et ne 
double, ajoute-t-il, qu'il n'eust emporté le chapeau d 
laurier devant tous les poètes de son temps, s'il eus 
esté nourry en la court des roys et des princes, là 
les jugements s'amendent et les langaiges se pollissent. 
Il termine enfin par ces paroles encore plus expressives ^ 
Le reste des œuvres de nostre Villon, hors cela (c'est- — 
à-dire hors l'industrie des legs dont le sens lui échappe) ^ 
est de tel artifice, tant plain de bonne doctrine et telle- 
ment painct de mille belles couleurs, que le temps, qu/ 
tout efface, jusques ici ne l'a sceu effacer ; et moins 
encore l'effacera ores et d'icy en avant que les bonnes 
escriptures françoises sont et seront mieulx congneues 
et recueillies que jamais (1). » 
Rabelais, un autre maître en fait de style, n'a rappelé 
de Villon que ses tours et ses saillies (2), mais avec une 
telle verve et tant de complaisance, si je puis dire, que 
bien qu'il se taise sur son mérite comme écrivain, je ne 
puis m'empécher de voir, dans l'insistance avec laquelle 
il revient à la personne de notre poète, une marque de 
l'estime qu'il faisait de son talent. C'est quelque chose en 
cette matière que le suffrage de llabelais. 
Celui d'Henry Estienne a aussi son prix, qui, dans sa 



(4) Un témoignage, au reste, non moins exprès du cas que Marot fai' 
sait de Villon, ce sont les nombreuses imitations qu'il en a foites. 
(l) Pantagruel, 1. ii, ch. 30; iv, 43; iv, 67. 
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Préparation à r Apologie pour Hérodote (1), Tappelle 
nostre Villon^ marquant par là combien la France doit 
être fîère de l'auteur du Grand-Testament^ et en outre le 
donne pour un des plus éloquents de son temps. 

En 1542, la suite des éditions de Villon s'arrête tout 
à coup pour ne reprendre que près de deux siècles après, 
en 1723. A quoi faut-il attribuer cette espèce d'éclipsé de 
la renommée de notre poète? A sa langue un peu vieillie 
peut-être pour le xvi* siècle, ou à l'avènement de l'école 
savante, trop savante même, de Ronsard? Je croirais 
volontiers que ces deux causes y contribuèrent à la fois, 
mais surtout la seconde. Sans méconnaître en effet le 
génie de Ronsard, en dehors de la poésie épique et pin- 
darique, ilVy a rien de commun, on peut le dire, entre 
l'allure si franche et si naturelle de l'auteur du Grand- 
Testament et la recherche mignarde ou l'enflure des 
poètes de la Pléiade, Toujours est-il qu'à partir de 1542, 
Villon semble disparaître et plonge dans l'oubli à peu 
près tout entier. On retrouve bien encore son nom de 
temps à autre, mais seulement sous la plume des érudits, 
Fauchet le proclame c un de nos meilleurs poètes sati- 
« riques, et avance que sa poésie, si nous scavions bien 
« l'entendre, nous descouvrirait l'origine de plusieurs 
« maisons de Paris etdes particularités de ce temps-là (2).» 
Du Verdier de Vauprivas n'en parle que pour « s'émer- 
« veiller comme Marot a osé louer un si goffe ouvrier et 
t ouvrnge, et faire cas de ce qui ne vaut rien (3). ■ 

(1) Ch. Î8, p.439. 

(2) Orig. des Chevaliers» \. i, ch. 1. 

(3) Du Verdier, Biblioth.fr,, t. 3». 
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Eslienne Pasquier, de son côté, n'en fait mention qu^- 
pour reprocher à Marot d'avoir « admiré, dans cet eeco — 
c lier de Paris, doué d'assez bel esprit, mais maître 
c en friponnerie, un scavoir qui ne gisoit qu'en appa 
f rence (1). x> Et ailleurs (2) : c François Villon, dit-il 
« plus soucieux des tavernes et des cabarets que d 
« bons livres. » C'est toute l'appréciation qu'il en fait. 

Mais Villon devait trouver bientôt à l'oubli qui 1' 
vahissait comme à de pareils jugements une éclatanL^^ 
compensation dans le suffrage des trois hommes qui ev^^ 
rent le plus de goût au xvu* siècle, je veux dire Patrii, 
La Fontaine et Boileau. Dans ses Remarques sur Vau^ 
gelas^ à propos d'une tournure de phrase dont il discute 
la correction, Patru parle .de notre poète comme d'uae 
autorité en fait de langue : « Je n'en trouve point, dit- 
« il, d'exemple dans Villon qui pour la langue a eu le 
« goût aussi iin qu'on pouvait l'avoir en son siècle. » 

Nous n'avons pas de La Fontaine de jugement exprès 
sur Villon; mais il est constant d'après la tradition et 
entre autres d'après le témoignage de du Cerceau, qu'il 
le connaissait bien, s'il ne le savait même par cceur, et 
qu'il lui devait beaucoup. « On est persuadé, dit-il, que 
« pour la gentillesse et la naïveté, il en avait plus appris 
a de lui que de Marot même. » 

Mais le suffrage le plus glorieux pour Villon, c'est celui 
de Boileau qui, dans le premier chant de Y Art poétique^ 
n'a pas fait difficulté de consacrer sa mémoire, et l'a mis 



(1) Est. Pasquier, Recherches sur la France, I. v«i, ch. 60. 
(2} Id. 1. vi,ch. 4. 
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hardiment en tête des poètes auxquels l'art français est 
le plus redevable. Le prix de ce suffrage, si Tori y songe, 
se double et de la place qu'il occupe dans les œuvres du . 
grand critique français et du siècle qui Ta vu porter. 
C'était certes de quoi payer Viilon du moment d'oubli 
dans lequel il était tombé, comme des attaques de 
ses détracteurs. Je croîs avoir suffisamment, au 
début de ce travail, expliqué et justifié ce jugement 
si considérable de Boileau. Je n*y reviendrai donc pas, si 
ce n'est pour répéter que Boileau l'a porté en pleine con- 
naissance de cause, et qu'à supposer que ce soit par l'in- 
termédiaire de La Fontaine et de Patru que notre poète 
lui ait été présenté, il n'en est pas moins hors de doute 
qu'il a vérifié par lui-même les motifs de l'admiration de 
ses deux amis pour ce génie franc et vigoureux. Villon 
d'ailleurs n'y gagna peut-être pas un lecteur de plus. La 
vogue n'était pas alors aux vieux auteurs. En face des 
splendeurs de sa littérature, la politesse du grand siècle 
avait horreur de tout ce qui sentait la rouille ; et c'est à 
grand' peine si l'on remontait, en fait de poètes, jusqu'au 
seizième siècle. 

Aussi n'est-ce qu'en 1723 que nous voyons se renouer 
la chaîne des éditions de Villon. Quelle qu'ait été la va- 
leur de celle qui fut donnée alors par Coustelier avec les 
Remarques d'Eusèbe de Laurière et la lettre du P. du 
Cerceau, une chose qu'on ne peut nier, c'est qu'elle n'ait 
été inspirée par une véritable admiration pour notre 
poète. On en jugera par cette appréciation que j'extrais 
de la lettre de du Cerceau : • C'est Villon, dît-il, qui a 
« formé Clément Marot ; maïs le maître est beaucoup plus 
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égal et plussouteiu que le disciple dont il y a plas de 
la moitié des œuvres quMl faut laisser et qu'on ne lit 
jamais, parce qu'il serait impossible d'en soutenir la 
lecture ; au lieu qu'il n'y a ptis un couplet de huit vers 
dans Villon où Ton ne rencontre quelque chose quL 
fasse plaisir. Tout y coule de source et est presque tou- 
jours manié avec un badinage fia et spirituel, souten 
par des expressions vives et enjouées qui réveillent 1 
lecteur et lui donnent de l'esprit à lui-même. Son 
a le tour tel que le demande la poésie, et tombe for 
rarement dans le ton prosaïque. Chaque vers fait ui — n 
sens complet, et il est rare que l'un enjambe sur l'autre ^ 
J'avoue que pour moi, toutes les fois que je le lis, je suL ^ 
toujours surpris de trouver son vers aussi formé qu'f i 
l'est. Il fallait qu'il eût un goût de poésie bien naturel, 
pour avoir si bien réussi dans un siècle où elle était en- 
core très-brute, comme il est aisé de le juger par les 
autres pièces qui nous restent de ce temps-là. Son lan- 
gage, quoique suranné par rapport à plusieurs termes, 

ne l'est presque point pour le style Sa rime avec 

cela est presque toujours fort riche : et il s'en faut bien 
que l'on soit, dans ces derniers temps, aussi curieux 
de cette perfection que l'a été Villon et les bons poètes 

français qui l'ont suivi Je regarde Villon comme 

cefui qui le premier nous a donné le bon ton sur ce 
point, et je le regarde aussi comme le père de nos bons 
poètes en fait de poésie enjouée. » 
« Que Villon n'a-t-il, ajoute du Cerceau, autant travaillé, 
« depuis l'âge de trente ans, qu'il avait fait jusque-là !•.. Il 
f est difficile de lire ce qui nous reste de lui, sans sentir quel- 
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« que regret de ce qu'il ne nous en reste pas davantage. > 
Les réclamations de Tabbé Sallier, en 175/i, en faveur 
de Ch. d'Orléans, servirent elles-mêmes la gloire de Villon 
par la comparaison qu'elles appelèrent entre les deux 
poètes ; comparaison dont tout Tavantage resta au pauvre 
petit €scotlief\ malgré tout ce que put dire en sens con- 
traire l'éditeur du royal poète. 

Aussi, à quatre ans de là, en 1739, Tabbé Massieu, 
sans tenir compte des réclamations de son docte confrère, 
avançait-il à son tour ^ que Villon a efifacé tous ses 
contemporains. 11 est le premier, disait-il, qui soit 
bien entré dans le génie de notre langue. Ses écrits 
sont pleins d'expressions et de tours qui sont de mise 
encore aujourd'hui. Il donna de nouvelles grâces à la 
ballade et au rondeau. Il fut aussi l'inventeur de ce ba- 
dinage délicat qui tient comme le milieu entre Tagréa*- 
ble et le bouffon, et que dans la suite Marot et Saint- 
Gelais, Voilure et Sarrazin semblent avoir porté à toute 
la perfection dont il est susceptible. Carquoique Villon 
tombe souvent dans le comique et dans le bas, il est 
certain pourtant qu'il a eu Tidée du genre d'écrire dont 
nous parlons, et que c'est dans ses vers qu'on en dé- 
couvre les premières lueurs... » ...... C'est dommage, 

ajoute l'abbé Massieu, qu'il n'y ait pas plus de dignité 
dans les sujets qu'il traite. Car bien qu'ils roulent pres- 
que toujours sur des choses basses et sur des bagatelles, 
on ne laisse pas d'y trouver beaucoup de réflexions sé- 
rieuses et solides (1). i 

(I) Massieu, ffist, de la poésie française^ Paris, 4739. 
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Trois ans s'étaient à peine écoulés depuis que Massieu ^ 
STâit écrit de Villon <îot étoge, que paraissait à La Haie, 
chez Adrien Moetjens, l'édition de 17/i2, imprimée par 
les soins de Formey, secrétaire perpétuel de l'Académie 
de Berlin, avec ses notes et celles de Le Duchat dont ik 
avait hérité : édition la plus complète et la plus correct 
qui eût encore été donnée jusque-là, et dont Fimportan 
est accusée tout d'abord par le nombre ainsi que par I 
nom des auteurs qui y concoururent. 

11 semble qu'il y eût alors un concours établi sur le 
poésies de Villon. Dans l'intervalle qui sépare 1 editio 



de 1723 de celle de 1742, un nouveau commentateur, qvm i 
n'est autre que Lenglet Dufresnoy, préparait une édL -. 
tion de Villon enrichie de notes explicatives. Le tout itsLii 
précédé de considérations préliminaires sur la poésie 
avant Villon, ainsi que d'une notice sur la vie du poète, 
et suivi de A5 pièces extraites par lui du Jardin de Phi- 
Mnoe, et dont la plupart, à son jugement^ seraient de 
Villon. L'auteur de cette édition restée manuscrite mou- 
rut-il avant d'avoir pu la publier, ou bien ne jugea-t-il 
pas à propos dt la faire imprimer, après la publication 
de l'édition de 17&2, c*est ce qu'on ne saurait dire. Son 
travail toutefois ne fut pas perdu ^ et par des intermédiai- 
res qu'on ignore arriva à la Bibliothèque de l'Arsenal, 
où il est connu sous le nom de Manuscrit de l'Arsenal (1). 



(1) La Moûnoye passait aussi pour avoir écrit des notes sur Vil ioQ ; 
on doit en regretter vivement la perte. 

Goujet, de son côté, dans sa Bibliothèque française, a peu près vers 
la même époque, consacrait à notre poète un article proportionné à son 
importance. 
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La secotide moitié du xvin*' siècle ne fut pas aussi fa« 
vorable à la mémoire de Villon que la première moitié* 
La ferveur qu'avaient réveillée pour nos vi^ux auteurs 
les travaux des érudits d'alors, et qui avait, pour ainsi 
dire, éclaté dans les belles publications d'Urbain Cous- 
telier, n'avait pas tardé à se refroidir ; et le goût comme 
les préoccupations de ce siècle n'étaient pas de nature 
à la ranimer. 11 n'est donc plus question de Villon» ou 
guère, à partir de 1750; et cet oubli, qui de nouveau 
pèse sur sa mémoire, se prolon9;e jusqu'au xix"" siècle, 
sous la Restauration. 

M. Villemain, le premier, dans ses éloquentes leçons 
sur la littérature du moyen &ge, redit son nom» avec 
quelque éloge même, mais pour l'abaisser/ comme nous 
l'avons vu, devant celui de Ch. d'Orléans, le seul vrai- 
ment poète, à ses yeux, du xv* siècle» 

A quelque temps de là cependant, M. Sainte-Beuve, 
que l'on retrouve partout et avec tant de plaisir là où 
il y a un jugement littéraire à rendre, M. Sainte-B^ve 
reconnaissait, quoique avec des réserves, que« Villon fttt 
novateur et chef d'école, »et avec sa sagacité habituelle 
signalait en lui c l'aïeul d'une nombreuse famille litté* 
c raire, dont on reconnaît encore, après des >siècles, la 
« postérité à une certaine physionomie gauloise et fran* 
« çaiôe(l). i 

C'est le jugement par lequel M. Saint-Marc-Girar- 
din (^2) termine une appréciation aussi juste que spiri- 

(4) Tableau de la Littérature française au xvi* siècle. 
(%) Tableau 4e la marche et des proffrès de la LitUrat¥ir$ fran- 
çaise au xvi« siècle. 
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tuelle du génie de notre poète : t Je ne me serais point, 
< dit réminent critique, arrêté sur Villon, si par son 
t ton de mélancolie gracieuse ou insouciante il ne me 
c semblait avoir un caractère à part dans notre littéra- 
« ture. et si par son tour d*esprit il ne représentait le 
• génie libre penseur de notre vieille France, tel quMI 
c esi dans les fabliaux et les romans des trouvères. » 

M. Philarète Chasles marquait vivement, à la même 
époque, le caractère franc et indépendant de Tinspira- 
tion de Villon : • Ses mœurs, son style, ses vices, son 

génie, tout chez lui est essentiellement populaire 

T.es mots gaillards, répétés par le bas peuple,*les ser- 
mons comiques du prédicateur étaient ses seules ins- 
pirations; sa raillerie amère et sa poignante gatté lui 
appartenaient en propre ; nulle influence étrangère ne 
les avait modifiées ; » et il conclut en disant « qu'il 
mérite son antique réputation (1 ). » 
Jusque-là pourtant, on n'avait qu'un Villon défiguré et 
mutilé. L'édition de PrompsauH parut, et le poète se vit 
rendre jusqu'à 450 vers, c'est-à-dire près du quart de 
son œuvre. Le bruit qui se fit autour de cette édition, 
qu'accueillirent les plus injustes attaques, fut tout au 
bénéfice de Villon. J'en vois une preuve dans la publi- 
cation de deux articles écrits alors à propos de cette 
édition par deux écrivains bien différents. Le premier, 
qui parut dans le Journal des Savants (2), était du sa- 
vant et judicieux Daunou. t Le nom de Villon, y est-il 



(1 ) Tableau de la littérature française au xvi« siècle. 
{%) Septembre 1 832. 
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« dk , £ait époque dans l'histoire de la poésie fran- 
« çaise, depuis que ses œuvres, ont été recommandées 

c ou distinguées par Clément Marot et Despréaux 

c Tout ce qui est resté intelligible dans ses deux Testa^ 
c ments intéresse par T originalité des idées et par la 
€ vivacité de l'expression, par le caractère naïf et ingé- 

c nieux du style Marot ne dissimule ni Y antiquité 

« de son parler ^ ni ses meslées, et longues paren- 
« thèses j ni les autres défauts de sa versification, mais 
te il ne loue pas moins la beauté naturelle de sa poésie. 
« Son grand mérite, dit encore Daunou, est de n'être 
« jamais prosaïque. » Et à propos de Topinion qui vou* 
drait transporter à Gh. d'Orléans Thonneur du rôle ac- 
cordé par Boileau à Villon : t 11 nous semble, ajoute4-il, 
« que le progrès de Tart des vers sera toujours plus 
« sensible dans Villon, parce qu'il exprime plus d*i- 
« dées, qu'il a plus de saillies, des tours plus piquants, 
« des formes plus diverses ; qu'il ne demeure point res* 
i serré dans le genre erotique, dans les limites étroites 
« de la galanterie chevaleresque. » Un pareil jugement, 
parti de la plume d'un homme aussi grave et aussi judi- 
cieux que Daanou, est peut-être, depuis Boileau, ce qui 
s'est dit de plus considérable en faveur de Villon. 

Le second article, qui fut inséré dans la Revue fran^ 
çaise d'alors et qui relève avec une rare verve les cô- 
tés pittoresques de la poésie de Villon, est de M. Théo- 
phile Gautier. Indépendamment de son mérite intrin- 
sèque, cet article est remarquable comme témoignage 
de ce que pensait du vieux poète une jeune école litté- 
raire, «Villon, dit l'auteur de cet article, fut le plus grand 
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poète de aon temps ; et maintenant, après tant d'an^ 
nées, tant de changements dans les mœurs et dans le 
style, soQs les vieux mots, sous les vers mal scandés, 
à travers les tournures barbares, on voit reluire le 
poète comme un soleil dans un nuage, comme une 
wcieane peinture,. dont on enlève le vernis. Yillo 
est à peu près le seul , entre tous les gothiques, qu 
ait réetlemeiit des idées. Chez lui, tout n'est pas sa 
crifié aux exigences d'une forme rendue difficile 

plaisir C'est une poésie neuve, forte et naïve. • 

M. Nisard enfin, qui de notre temps semble avoir eu L 
plus à cœur de maintenir le vieux poète à la place qui I 
a été donnée par Boileau parmi les fondateurs de la poés 



é 
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française. M, Nisard s'en exprime à son tour en c 
termes dans le chapitre qu'il lui a consacré : « Villon , 
« dit-il, n'imite pas le Roman de la Rose; il laisse ces 
« froides allégories et ce savoir indigeste; presque 

ff toutes $es pensées sortent de son fonds Yoilà non 

« plus un poète bel esprit, nourri des livres à la mode; 
c mais un enfant du peuple, né poète, qui lit dans son 
« cœur, et qui tire ses images des fortes impressions 

« qu'il reçoit de son temps Novateur dans les.idées, 

• Villon ne Test pas moins dans la forme ; l'un emporte 
« l'autre. On admire dans ce poète des expressions vives, 
r pittoresques, trouvées ; un style en apparence plus dif- 
t ficile à comprendre, à une première lecture, que celui de 
« Ch. d'Orléans, parce qu'il est plus vrai, plus senti, 
f plus français..... Villon écrit le français du peuple de 
f Paris; il tire sa langue du cœur même de la nation, 
f Ne nous effarouchons pas de l'étrange berceau d'où 
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sort notr^ poéaie; d'autres tiendront qui fonsitr de 
ceUe fille du peuple la muse cbtrmante et sévère du 
xvu® siècle. • Et en terminant : t Je oroift âoac ^ 
malgré quelques vers agréables de Charles d'Orléans^ 
« qu'il faut laisser à Yillon T honneur d'avoir marqué 
le progrès la plus sensible de la poésie française 
depuis le Roman ëe la Row. N'asuendwa pas le 
jugement de Boileau pour si peu. Le premier^ Vii»- 
Ion s'est affranchi de l'imitation des vieux roman- 
ciers ; le premier, il a tiré sa poésie de son cœur ; le 
premier, il a créé des expressions vives originales, dura- 
bles. Charles d'Orléans est le dernier poète de la société 
féodale ; Yillon est le poète de la vraie nation, laquelle 
commence sur les ruines de la féodalité qui finit. » 
C'était en 1844 que M. Nisard exprimait ce juge- 
ment, auquel il semble difficile d'ajouter quelque chose. 
Dix ans après, une 32* édition de Villon paraissait, due 
aux soins de l'infatigable bibliophile Jacob ; et, dans l'in- 
tervalle, des critiques distingués, MM. Gérusez , Démo- 
geot et Génin, et des historiens, M. Henry Martin et 
M. Pierre Clément, et des trouvaient moyen, à la ren- 
contre, de parler encore de notre poète avec un intérêt 
qui semblait redoubler sous la plume de chacun d'eux. 

En 1850 enfin, le docteur Nagel, professeur à l'école 
supérieure de Mulheim, publiait un Essai remarquable 
sur la vie et les œuvres de Villon, où il traitait avec une 
rare sagacité les points litigieux de la vie du poète, et 
reconnaissait hautement son originalité entre tous les 
poètes du XV* siècle, et particulièrement vis-à-vis de 
Charles d'Orléans. 
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Après tant de suffrages illustres accordés au vieux 
poète, était-ii défendu d'espérer quMl pourrait être, si- 
non de sa personne, au moins de sa poésie , le bien-venu 
en Sorbonne, dans cette Sorbonne, dont il fut Tun des 
enfants perdus? je ne Tai pas cru. 11 eût pu certes trouver 
un introducteur plus accrédité ; qu'il me soit permis de 
dire quMl n'en pouvait rencontrer iin qui fût plus sympa- 
thique à son génie. 




CONCLUSION. 



Maintenant que nous connaissons Villon, non plus seu- 
lement par des échantillons toujours trompeurs, mais 
tout à la fois par le détail et par Tensemble, nous pou- 
vons nous faire une idée de son talent et eu lui-même et 
par rapport à celui des autres poètes ses contemporains. 
Pour prendre le plus brillant de tous, que l'on compare 
l'œuvre de Villon à celle de Charles d'Orléans qu'on lui a 
si longtemps opposé, et l'on verra de quel côté se trouvent 
l'intérêt et la véritable poésie. Que d'événements dans le 
siècle où paraît Charles d'Orléans! Que de tragédies dont 
lui-même a été tour à tour victime et témoin, et quelle 
âme à sa place n'en eût été profondément remuée 1 Sauf 
deux ou trois soupirs toutefois, et bien faibles encore, 
qu'en paraît-il dans son recueil? Cet homme qui avait 

20 
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VU assassiner son père, et sa mère mourir de douleur, 
qui avait vu tomber à ses côtés la fleur de la noblesse à la 
bataille d'Azincourt, qui avait été vingt-six ans prisonnier 
des Anglais, un contemporain de Jeanne Darc (1), de 
quoi pense-t-on qu'il entretienne son lecteur d'un bout à 
l'autre de son volume? De Dangier, de Malebouche, de 
Bel-Espoir et de Soussy. Les réâriités terribles au milieu 
desquelles il a marché n'ont pu rompre pour lui le charme 
des fantômes allégoriques dont son imagination dans 
sa jeunesse avait été bercée ; et c'est à peine si dans tout 
son recueil il est deux ou trois fois infidèle à ces dieux 
de la poésie d'alors. 

Aucune de ces fadeurs et de ces abstractions ridicules 
dans l'œuvre de l'enfant du peuple. Depuis Rutebeuf, le 
trouvère roman, il est le premier poète français chez le- 
quel la matière poétique a complètement cessé d'être 
une matière rebattue et conventionnelle. Voilà un poète 
enfin qui rompt avec la routine de la scholastique et de 



(\) Le silence de Ch. d'Orléans sur Jeanne est au premier abord 
inexplicable, surtout lorsqu'on se rappelle que Théroïque jeune fille s'é- 
tait présentée, non-seulement pour .mener sacrer le roi à Reims et 
chasser les Anglais , mais encore pour délivrer de captivité le duc d'Or- 
léans. 

Quelle belle inspiration pourtant, s'il en eût été capable, la reconnais- 
sance pouvait lui dicter, tant en son nom qu'à celui de la France I L'ex- 
plication de cette énigme, vraiment étrange, est, je crois, dans l'impres- 
sion mêlée de terreur et d'admiration produite sur les imaginations 
superstitieuses du temps par ce qu'il y avait de mystérieux dans le rôle 
de la Pucelle. Nous avons vu déjà avec quelle circonspection, tout en la 
plaignant, Martial d'Auvergne juge l'atroce cruauté des Anglais à son 
égard. Aux yeux de beaucoup de Français aussi, la pauvre bergerette, 
avec son étendard, était une sorcière; et plus d'un, sans doute, se signait 
à son nom. 
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Tallégorie, et qui tire sa poésie de ses entrailles, qui la tisse 
des événements de sa vie, qui l'a vécue pour ainsi dire. 
Chose étrange ! il n'a pas, comme le poète royal, été mêlé 
aux grandes choses de son temps ; et du fond des tavernes 
et des mauvais lieux où il a passé sa vie, il en a été plus 
touché que lui. De son observatoire, si peu élevé qu'il 
soit, de la place Maubert, il ne perd rien ou peu de chose 
de ce qui se passe de son temps dans le monde, c'est-à- 
dire en France et en Europe. Et l'invasion des Anglais, 
et le supplice de Jeanne Darc, et la disgrâce de Jacques 
Cœur, et les troubles de la Bohême, et la mort des 
princes de son temps et la prise de Constantinople, tout 
ce qui avait dû remuer fortement l'imagination de ses 
contemporains obtient de lui tour à tour un souvenir qui 
est comme le contre-coup de l'impression qu'il en a re- 
çue. C'est que dans tout poète dont le cœur n'a pas été 
affadi ou pétrifié par les systèmes et les traditions d'école, 
il y a toujours un homme , c'est-à-dire un être sensible, 
quoi qu'il en ait, aux douleurs et aux joies de ses contem- 
porains. Est-il besoin de dire la vérité de sentiments et 
de pensées, et par suite la franchise de style et la sincé- 
rité d'accent qui en résultent pour l'œuvre de notre poète? 
C est là, en effet, la grande innovation de Villon, c'est là 
le secret de son art et de son originalité, ce qui en fait à 
juste titre le père de la poésie vraiment française. Jamais 
poète peut-être n'eut plus de naturel et de vérité. Et 
n'est-ce pas à cette vérité des sentiments et des pensées 
du poète, à l'étroit et continuel enlacement de ses poésies et 
de sa vie, à cette actualité^ si je puis dire, de ses œuvres, 
où se relrace si vivement un coin du tableau de la vie pari- 
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sienne de cette époque, n'est-ce pas à toutes ces qualités 
si neuves alors et si vraiment originales dans tous les 
.temps qu'il dut de trouver une si large entrée dans le 
cœur .de ses contemporains ? Ce furent ces qualités qui, 
plus de trois quarts de siècle après Tapparition de Tauteur, 
faisaient vivre encore ses poésies dans la mémoire et dans 
la tradition orale de ses compatriotes, qui firent travailler { 

avec lant d'activité à leur reproduction l'art typographique 
encore bien jeune (1), qui enfin valurent à ses œuvres la 
faveur et la protection de François P', ce roi si moderne 
en réalité, dit Nagel, avec ses goûts chevaleresques du 
moyen âge. 

On a dit pour lui contester le rôle et le rang qui lui 
sont attribués dansl'^rl poétique^ que la versification de 
son temps ne lui devait aucun progrès, et que, laissant 
la ballade et le rondeau tels qu'il les avait reçus de ses 
prédécesseurs, il n'avait pas même trouvé la loi de l'al- 
ternance régulière des rimes masculines et des rimes 
féminines (2). C'est se prendre au côté le plus extérieur 
de la poésie. D'autres, sans doute de son temps, ont 



(\ ) Témoin ce nombre assez considérable d'éditions des poésies de Vil- 
Ion, qui datent du xv^ siècle même. Lés plus anciennes éditions sont 
de H89, et c'est en 1469 seulement que l'imprimerie fut établie en 
France, d'abord à laSorbonne, d'où elle se répandit à Paris, et de là dans 
tout le royaume. I 

(2) Cette règle n'a été bien établie et constamment observée qu'as- | 

sez longtemps après lui. Il règne toutefois dans l'entrelacement de rimes | 

des octaves ou huitains de Villon, une régularité qui, jusqu'à un cer- 
tain point, y fait compensation. Cette régularité consiste en ce que ces 
huitains ont chacun trois rimes : l'une pour le premier vers et le troi- 
sième ;l>utre pour le deuxième vers, le quatriètne, le cinquième et le 

septième ; la dernière pour le sixième et le huitième. 

1 

I 

■ 
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tourné aussi bien que lui le vers de la ballade et du ron- 
deau ; personne, pas même Charles d'Orléans avec son 
art si consommé pour son époque, n'a su y mettre ce que 
Villon y a réuni de naturel, de sens, de passion, de vérité 
et de vie, toutes choses qui sont l'âme même du style et 
de la poésie. 

Ce qui manquait le plus à la plupart des poètes ses con- 
temporains, c'était un sujet, c'est-à-dire une de ces véri- 
tés générales dont on a fait l'expérience personnelle, un 
'de ces grands lieux communs à la mesure des forces du 
poète, et qu'il puisse à tout jamais faire sien, dans la 
langue où il s'exprime, en y mettant sa marque. Villon, 
et c'est le propre du génie, Villon en trouve un dans 
l'imagination en deuil de son siècle, c'est le sentiment 
profond du néant de l'homme qui paraît un instant au 
soleil dans la pourpre ou sous la bure, pour disparaître 
immédiatement après dans la nuit. C'est le sentiment de 
la grande égalité de tous devant la Mort, qui mène éter- 
nellement au son de son rebec le grand bal, tour à tour 
grotesque et lugubre, auquel prennent part à regret ou 
de bon cœur tous les humains. Ce grand lieu com- 
mun du XV' siècle, sur lequel tant de poètes avant 
comme après lui se sont exercés, lui seul de son temps 
parvient à se l'approprier en y mettant à tout jamais 
son sceau. C'est peu, il y en ajoute un autre qui en est 
comme le complément, et celui-là il le trouve dans sa vie. 
C'est qu'aussi elle avait été pour lui plus que pour tout 
autre une terrible épreuve. Ce sujet c'est lui, ou plutôt 
c'est l'homme avec sa misère naturelle, ses faiblesses, ses 
passions, ses vices même et aussi avec ses douleurs de 
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toute sorte, ses regrets, ses remords et ses tristesses qui 
se mêlent si souvent à ses joies; c'est Villon et c'est l'éco- 
lier perdu du xv" siècle ; c'est encore l'homme géné- 
ral, l'homme de tous les temps, observé ici au travers 
d'une âme individuelle ; c'est la vie dans ses conditions 
les plus dures, l'intelligence et la culture d'esprit au 
sein de la pauvreté ; la vie avec ses expériences les plus 
humihantes. Son poème en est le chant douloureux et 
plaintif, traversé d'éclats de rire qui en rendent la plainte 
encore plus poignante. 

De là cet accent unique qu'il a su. donner à Tex- 
pression de ses sentiments , accent qui n'est autre 
chose que le cri de rame, et qui attache, malgré qu'on 
en ait. 

Nous n'avons plus affaire ici, comme avec Charles 
d'Orléans, à un tourneur de jolis riens, chez qui l'art sur- 
passe la matière, mais à un homme qui nous raconte notre 
cœur en même temps que le sien; et nous éprouvons, à 
le lire après le poète ingénieux et raffiné, la surprise 
agréable dont parle Pascal : « Quand on voit le style na- 
« turel, on est tout étonné et ravi; car on s'attendait de 
< voir un auteur, et on trouve un homme. » 

Quel style aussi que le sien, et dans quel admirable 
équilibre, réserve faite des imperfections de la langue 
de son temps, l'art qu'il révèle se trouve avec la pensée 
qui le produit! Il n'en est pas de plus français, je veux 
dire de plus conforme au génie de notre langue. C'est la 
précision, c'est la franchise, c'est la couleur du style de 
La Fontaine unies à la vigueur et h la fermeté de celui de 
Molière ; sobre et pittoresque, <5'est tout dire. Pour moi je 
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n'en sais pas qui soit plus près de sa source, ni qui sente 
davantage le crû natal; je n'en sais pas, avec celui des 
deux grands écrivains que je viens de nommer, qui soit 
plus rempli de ces braves façons de parler, comme au- 
rait dit Montaigne, qui caractérisent entre, toutes la yraie 
langue française. La preuve en est daifâ une foule d'ex- 
pressions comme de locutions qui s'y rencontrent, et que 
garde encore aujourd'hui la langue de nos campagnes, 
le dernier refuge de ce vieux langage auquel Fénelon, 
qui le regrettait, trouvait « je ne sais quoi de court, de 
f naïf, de hardi, de vif et de passionné (1), » et qui, 
en effet, soit par son elUptique concision, soit par l'image 
qu'il présente, est doué d'un relief unique. 

Aussi dans la plus grande partie de l'œuvre de Yillon, 
et surtout dans les beaux passage?^ ce style, au moins 
pour le tour, a t-il à peine vieilli, et mérite-t-il presque 
de figurer à côté de ce qu'offre de plus achevé la mâle et 
vaillante langue de la première moitié du xv!!*" siècle. 
Ainsi que nous l'avons déjà remarqué à la rencontre, ce 
style a le caractère des plus rares et des plus grands, 
celui de peindre d'un mot; c'est proprement une magie. 
Tout ce qu'il peint saute aux yeux et arrête le regard ; 
c'est la vi^ même; on n'oublie pas ce qu'on a une fois vu 
dans Yillon. 

On a remarqué la variété des sentiments et des pdui- 

(4) Car, au contraire de Ch. d'Orléans, qui parle le français des cours 
et même celai qui se parlait à la cour du roi anglais Henri V, ainsi 
qu« Va très-bien remarqué M. Nisard, Villon écrit le français du peu- 
ple de Paris. C'est du cœur même de la nation qu'il tire sa langue, comme 
fera plus tard Malherbe, et Régnier lui-même, Régnier surtout, en dépit 
du malentendu par lequel il s'en défendait. 
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tures du Grand-Testament ; runité ne manque pas à 
cette variété; la personne de Villon en est pour ainsi dire 
le centre. Aussi ce poème, avec le codicille qui raccom- 
pagne, offre- t-il cet intérêt puissant qui tient le lecteur 
en haleine et fait quMI a peine à abandonner le livre une 
fois commencé. Rien n'est d'ailleurs plus ingénieux que 
Tart avec lequel le poète a su rattacher soit aux plaintes 
et aux confessions du début, soit aux legs de la seconde 
partie, les différentes ballades qui en sont, je crois l'a- 
voir déjà dit, comme le jet lyrique. Dirai- je encore quelle 
rapidité sa poésie gagne à l'emploi qu'il fait du huitain 
dans le courant de son œuvre, avec ses rimes croisées, 
ses enjambements de l'un à l'autre et ses transitions 
si naïves empruntées au dernier vers de la strophe pré- 
cédente ? 

Qui ne connaît de Villon que les hontes de sa vie et 
que les pièces qui en sont le triste monument a peine à 
croire que la bouffonnerie et l'ordure ne fassent pas le 
fond du Grand-Testament^ et que le sérieux n'y soit pas 
l'exception ; c'est précisément le contraire qui est la vé- 
rité. Sur près de S,000 vers environ, dont se composent, 
avec le codicille et les œuvres diverses, lo Petit et le 
Grand-Teslatnent^ il y en au plus 300 que la décence 
et le goût voulussent supprimer. Je dis plus, ces 
300 vers ôtés , rien n'est plus grave et plus moral 
que le Grande-Testament et les ballades qui le suivent ; 
et ce n'est plus qu'une suite de leçons, relevées dç traits 
satiriques et enchaînées les unes aux autres avec l'art 
le plus original. Jamais moraliste ou prédicateur n'a 
parlé de l'amer déboire du vice d'un accent plus péné- 
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trant que ce débauché. II en parlait, pour son malheur, 
avec l'autorité de rexpérience. Aussi, sauf deux ou 
trois endroits , s'en exprime-t-il , d'un bout à l'autre 
de son œuvre, avec un regret dont on voit qu'il vou- 
drait épargner l'amertume à ceux qui seraient tentés de 
l'imiter. Là même où, comme pour l'opposer à '.a honte 
qui l'écrase, il pousse â bout le cynisme et semble faire 
parade de son ignominie, il s'arrête tout à coup au milieu 
d'un éclat de rire infâme pour éclater en un cri de déses- 
poir, qui est comme la protestation suprême et expirante 
de la conscience foulée aux pieds et roulée dans la bouc, 
11 ne cherche pas d'ailleurs, comme on fait de nos 
jours, à donner le change sur son vice et à le poétiser ; il 
le montre tout nu, avec toute sa laideur et le dégoût qu'il 
soulève jusque dans son propre cœur. Car il ne cache 
pas davantage combien il en souffre tout le premier, et 
de quel prix il le paie. C'est par cette sincérité que, jus- 
qu'à un certain point, il se rachète. La sincérité, c'est 
la dernière vertu qui lui reste. Il se rachète encore par 
d'autres côtés. Ce vaurien descendu si bas aimait sa 
mère ; il la nomme en deux endroits du Grand-Testament ; 
et chaque fois il n'en parle qu'avec des larmes dans la 
voix et un accent de pitié tendre qui touche profondé- 
ment. Au souvenir de la pauvre vieille, 

Qui pour lay eut douleur amère, 
Dieu le scet^ et mainte tristesse, 

il éprouve un atlendrîssement religieux qui se communi- 
que à son vers et gagne le lecteur. C'est à sa mère, 
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an Ta vu, quMI laisse le plus touchant de ses legs, la 
ballade qu'elle lui avait demandée pour prier Nostrc- 
* Damej et où il exprime si naïvement les sentiments de 
piété de la pauvre vieille. 

Ceci nous amène naturellement à parler de ses senti- 
ments religieux. Ils se montrent en plusieurs endroits de 
son Grand'Testament ; et on peut trouver même qu'ils 
ofifrent avec sa vic^ comme avec certains passages de son 
œuvre, un contraste assez étrange. Aussi a-t-on contesté 
sa sincérité sur ce chapitre. Iincore une fois, j'avoue que, 
par le voisinage qu'il donne parfois à. l'expression de ces 
sentiments, comme par l'irrévérence de certaines saillies, 
il a pu faire naître des doutes à cet égard. Je demanderai 
pourtant si deux ou trois passages au plus de ce carac- 
tère suffisent pour mettre à néant une foule d'autres qui 
déposent, je ne dirai pas de sa piété, mais d'un fond de 
religion dû sans doute à son éducation première, et que 
l'expérience de la souffrance et du malheur ne lui avaient 
pas permis, en dépit de ses vices et de ses passions, de 
perdre jamais entièrement. Que l'on se rappelle, entre au- 
tres, l'oraison funèbre ou Tépitaphe en forme de ballade 
qu'il fit pour lui et pour ses compagnons à la veille d'être 
pendus^ et où il implore si humblement, avec la pitié des 
passants, leurs prières; que l'on relise encore le legs 
qu'il fait de sa pauvre âme à la Trinité, en la recomman- 
dant à Nostre-Dame et aux anges, sa ballade à la Vierge, 
si naïve et si dévote avec les vers qui Tannoncent, et sur- 
tout ce vers si formel de la Ballade des Proverbes, 

Tant ayme-on Dieu qu'on suyt l'Église, 
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tant de souhaits enfin si religieux répandus d'un bout à 
l'autre du Grand-Testament et des ballades qui te sui- 
vent ; et on ne pourra s'empêcher de voir là autre chose 
que des exercices de style et des vers de contenance. 

Pour moi, j'y respire la foi sincère, quoique peu éclai- 
rée, de ces vieux temps qui ne yalaient pas mieux que • 
les nôtres sans doute par les mœurs, mais qui dans leur 
grossièreté et jusque dans leurs plus grands écarts ne 
rompaient jamais cfomplétement avec la Religion. Que 
Ton relise enfin le huitain && où, parlant des pensées de 
désespoir dont il est tenté dans sa misère, il dit si éner- 
giquement et si naïvement à la fois : 

Souvent, se n'estoit Dieu qu'il craint^ 
Il feroit un horrible faict, 

et qu'on médise si ce sont là les paroles d'un homme qui 
feint, et si l'accent religieux comme dans les endroits 
cités plus haut n'y éclate pas. On ne saurait invoquer en 
preuve de l'incrédulité de Villon ses nombreux traits 
contre les moines et contre les gens d'Église qui par leurs 
vices déshonoraient leur robe. Autant vaudrait taxer d'im* 
piété l'irréconciliable dégoût qu'inspira de tout temps à la 
France chrétienne l'odieux personnage de Faux-SeBQ- 
blant Ces plaisanteries au moyen âge, où la population 
des couvents était si nombreuse et partant si mêlée, n'in- 
téressaient nullement la foi ; et sans parler des Olivier Mail- 
lard, des Michel M enot et des Raulin qui ne se gênaient 
pas pour flétrir en pleine chaire les désordres des ecclé- 
siastiques et des religieux de leur temps, ce qui excitait 
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les railleries et la malice d'un Villon, avait provoqué avant 
lui rindignation éloquente des personnages les plus saints 
et les plus graves, d'un saint Bernard, d'un Guillaume 
de Saint- Amour, d'un Gerson, et, de son temps, celle de 
Nicolas de Clemengis et du religieux Martial d'Auvergne. 

Il ne faut pas oublier d'ailleurs qu'au moyen âge, 
époque grossière et naïve, où le bien se confondait si 
souvent avec le mal, rien n'était plus fréquent que ces 
saillies, que ces irrévérences même mêlées aux idées les 
plus religieuses. On n'avait nulle idée de la convenance 
et de la dignité; les sermons des prédicateurs du temps, 
obligés de s'accommoder au goût de leur auditoire, en 
fournissent de curieux témoignages; et les sculptures ex- 
térieures de quelques-unes de nos vieilles églises gothi- 
ques offrent là-dessus les mêmes contrastes que les poé- 
sies de Villon. Qu'en faut-il conclure? Pas autre chose, 
sinon que nos pères étaient des fils de barbares encore 
mal civilisés, jouant, sans malice et sans trop savoir ce 
qu'ils faisaient, avec les vases de 1 autel. 

Maintenant lorisqu'on accorderait à ceux qui s'autori- 
sent de deux ou trois passages et particulièrement de la 
conclusion bouffonne du Grand-Testament, pour contes- 
ter la sincérité de la foi de Villon, que ses sentiments 
religieux n'ont pas persisté, il n'en resterait pas moins vrai 
qu'il les a éprouvés lorsqu'il les a exprimés, et qu'ils 
étaient réellement alors au fond de son âme. Or, ces sen- 
timents religieux, et c'est ce qui m'y fait tant insister, 
donnent au poème de Villon un caractère particulier de 
gravité naïve qui compense jusqu'à un certain point, 
malgré les démentis que son humeur bouffonne y donne, 
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Tabsence totale d'élévation que Ton y déplore. Lorsqu'on 
Tentend s'écrier avec Taccent du Pubjicain, 

Je suys pécheur, je le scay bien, 
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort, 
Mais convertisse et vive en bien, 

on se dit qu'il y a encore quelque chose au fond de cette 
âme si dégradée qu'elle soit, et qu'il n'est pas impossible 
qu'elle remonte quelque jour au bien, puisqu'elle en a le 
regret et comme le mal, si je puis dire. Otez en effet du 
Grand-Testament l'expression des sentiments religieux, 
vous en retranchez du môme coup le repentir et les larmes 
doQt ils sont la source la plus vive ; vous en supprimiez 
presque toute la poésie, la plus élevée du moins, et il ne 
reste plus qu'une seconde édition, seulement plus com- 
plète, des bouffonneries et des malices du Petit-Testa- 
ment. La religion pour Villon comme pour son siècle, 
et comme pour l'Humanité dans tous les temps, c'était le 
seul lien qui le rattachât à l'idéal. 

11 n'est pas possible certes d'aimer plus bas que n'a 
fait Villon, et, à sa honte, il ne nous a pas épargné là- 
dessus les confidences ; c'est à vous faire lever \% cœur, 
rien que d'y penser. A un moment de sa vie, cependant, 
il a connu l'amour, je veux dire celui qui intéresse le 
cœur au moins autant que les sens. Dans la boue où il 
se vautrait, du fond de sa débauche , il a été touché un 
jour de ce que les Anciens appelaient le mal sacré ; son 
cœur en a été blessé, et, malgré toutes les diversions de 
l'exil , de la misère et de la prison, de la débauche bien 
plus, n'a pu se guérir de sa blessure. C'est cet amour 
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qui ouvre de fies plaintes touchantes le Petii-Tesiament; 
c*est cet amour qui ferme le Grande dont il attendrit en- 
core les plus belles pages; et quelque répugnance qu'on 
ait à le croire, il n'est pas permis d'en douter à qui relit 
les passages où son cœur s'est là-dessus comme échappé 
malgré lui. Il y a là de vraies larmes, il y a là des cris 
qui sortent du fond de Tâme, et comme la passion seule 
peut en jeter au ciel. 

Ce n'est pas tout , quelque étrange que cela paraisse, 
ce bohème qui n'avait rien ou peu de chose à attendre 
de son pays, si ce n'est des rigueurs, ce vagabond avait 
le cœur français. Il a été capable d'indignation contre 
tes traîtres qui voulaient vendre à l'ennemi le sol où lui, 
pauvre déshérité, ne moissonnait pas; et la patrie in- 
sultée lui a inspiré les imprécations virulentes de la bal- 
lade de VHomietir français^ à l'adresse des ennemis de 
cet honneur et de ceux 

Qui mal vouldroient au royaume de France. 

N'est-ce pas aussi bien à un sentiment patriotique 
qu'à un mouvement de respect et de pitié qu'il obéit 
dans la ballade des Dames du temps jadis^ lorsqu'il 
verse sur la bergère de Donremy cette larme pieuse 
qui lui fait tant d'honneur, au milieu de TinditTérence ou 
de l'hésitation des écrivains contemporains pour la per- 
sonne de la sublime jeune fille? Et la patrie dans sa pen- 
sée ne partage-t-elle pas cette larme avec 

Jehanne, la bonne Lorraine, 
Qtt'Angloys bruslèrent à Rouen? 
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Voilà danc un bohème qui aimait sa mère et qui^ 
sans se cacher, pleurait à son souvenir, qui était capable 
de prendre fait et cause pour l'honneur de la Franco 
outragée et qui , pour comble, dans le malheur, se sou- 
venait du Dieu de sa jeunesse. C'est, selon .nous, à ce 
triple culte, à ce qu'il en avait gardé du moins, c'est, 
avec le sentiment sincère et profond dont il fut un jour 
blessé pour Katherine de Vauselles, à l'inspiration de 
ces trois grands lieux communs, éternels comme le ccBur 
humain, de la famille, de la patrie, de la Religion, à ces 
sources intarissables des émotions les plus sacrées qui 
soient au monde , qu'il doit d'avoir sauvé son génie. 
C'est de là que relève tout ce qu'il y a de durable et d© 
vraiment beau dans son œuvre. 

Une autre vertu de Villon , qu'il ne faut pas oublier, 
et il n'est pas assez riche en ce genre pour qu'on né- 
glige de la lui compter, c'est la reconnaissance. Rien ne 
prouve peut-être plus que cette vertu l'excellence du 
cœur; Villon l'avait à un haut degré. Personne ne lui fit 
du bien qu'il ne l'ait profondément ressenti; et Marie 
d'Orléans, et le Parlement, et Louis XI, et Guil- 
laume de Villon surtout, ont reçu tour à tour, dans son 
Grand-Testament^ l'hommage public et senti de sa gra- 
titude. 

Nous ne nous dissimulons pas d'ailleurs les défauts du 
Grand-TesiameiU , les disparates de ton , les jeux de 
mots qui s'y trouvent, les termes d'argot qui çà et là 
s'y glissent et ajoutent encore à l'obscurité d'un texte 
que n'a pas revu l'auteur, et sorti du tiroir le plus mal 
en ordre qui fut jamais. Ce que nous regrettons surtout, 
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c'est le peu de rapport, disons le mot, c'est la contra- 
diction du commencement tour à tour si énergique, si 
gracieux et si pathétique avec la seconde partie, je veux 
dire celle des legs. Il semble en effet, dans cette espèce 
de revue cynique de ses compagnons de débauche, que 
Villon ait pris à tâche de démeotir les sentiments hon- 
nêtes auxquels il s'est laissé aller en commençant. Aux 
méditations les plus tristes , aux élégies les plus péné- 
trantes, aux legs les plus touchants et les plus religieux , 
à ceux de la ballade à Notre-Dame, de son âme à la Tri- 
nité et de son corps à noire grand mère la terre^ au 
legs de ce rondeau si pathétique à maître Ythier sur la 
mort de sa maîtresse, à celui de ce bénitier rempli de 
larmes et de ce brin d'églantier qu'il destine au chevet 
des amants malheureux , il coud, comme pour se mo- 
quer de SOI) lecteur et de lui-même, une suite de legs 
burlesques , quelques-uns même infâmes, dont les vau- 
riens de la Cité pouvaient seuls, même à cette époque, 
goûter le sel et comprendre le sens. Quelques -uns de ces 
legs sans doute sont des traits de satire et de comédie, 
où revit toute une époque, tout un coin de société, du 
moins ; mais ces traits perdent trop souvent leur intérêt 
par le caractère des personnages auxquels ils sont adres- 
sés. Changez en effet le milieu ôii a vécu Villon ; faites 
monter de quelques degrés dans l'échelle morale et so- 
ciale les compagnons aux dépens desquels il s' égayé ; et 
dans cette seconde partie comme^dansla première, au 
lieu d'être intéressant et intelligible seulement pour ce 
monde flottant entre la société et la Cour des Miracles, 
il le sera encore aux honnêtes gens, et, par suite, à la 
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postérité. Ses legs seront encore satiriques, plaisants et 
comiques ; car il y a des travers et des vices à tous les 
étages de la société ; mais adressés à des gens avouables, 
ils gagneront en poésie tout ce qu'ils perdront en tri- 
vialité. La sensibilité, qui pourra s'y mêler de temps 
k autre, sera moins blessée de leur voisinage ; et le tout 
éveillera chez le lecteur cette sensation exquise et si 

profondément humaine du rire mouillé de pleurs. Au lieu 

« 

de cela, il nous désoriente trop souvent par ses brusques 
transitions du pathétique au bouffon, et du grave au 
burlesque. Il compromet, c'est trop peu dire, il désho- 
nore sa muse et la mène dans des lieux dont la honte 
ne s'efface plus, une fois imprimée. 

Ce qui manque le plus, en effet, à sa poésie, c'est la 
dignité et l'élévation ; c'est !e respect de soi-même et de 
son lecteur. Que ne s'est-il souvenu plus souvent qu'il 
parlait à la Postérité ! Car il semble qu'il y ait songé 
quelquefois. Que n'a-t-il eu toujours, pour me servir 
des expressions d'un éminent critique, t la pudeur 
de la gloire qui l'attendait! » Mais ce serait demander 
l'impossible à Villon, avec la vie qu'il mena. Les dé- 
sordres et les hontes de cette existence devaient, comme 
il arrive presque toujours, se refléter dans ses vers; 
et personne ne prouva jamais, d'une manière plus 
triste et plus éclatante, tout ce que le génie perd au con- 
tact de la débauche. 

Une autre absence encore, qu'on peut relever dans son 
œuvre et que nous avons signalée déjà, c'est celle de la 
nature ou de la camparne. Pas la moindre rencontre 
de ce genre dans tout ce qui nous reste de lui ; dans le 

31 
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cours de plus de 3,000 vers, pas la plus courte échappée 
de paysage, comme il s'en rencontre chez Juvénal et 
Renier et jusque chez Boileau. Jamais un vers qui s'é- 
gaye et qui rie de la fraîcheur de la source ou de la 
feuille, ou d'un rayon de soleil. La nature, s'il est pos- 
sible , est encore plus absente de sa poésie qu'elle 
ne Test de la Henriade^ où, a-t-on dit, il n'y a pas 
noéme d'herbe pour les chevaux. En un mot, elle n'existe 
pas pour lui. Lui-même, il en fait l'aveu, le chant de 
tous les oiseaux du monde ne le retiendrait pas un seul 
jour dans les bois, pas même une matinée, s'il fallait 
pour l'entendre déjeuner d'eau claire et de pain bis (i). 
La dernière chose qu'il eût été capable de comprendre, 
c'eût été assurément la sublime et religieuse effusion de 
Martial d'Auvergne, remerciant le Créateur^ 

D'avoir veu ses eavres tant belles, 

Le soleil , la lune et estoiUes 

Terre, élémens fruitz, fleurs nouvelles (2). 

A tout ce que Ménandre appelle les spectacles sa- 
crés (3) de la nature, il préféra toujours une place à la 
cheminée du cabaret de la Pomme de Pin. Était-ce de sa 
part répugnance pour un séjour et des plaisirs si étran- 
gers à tous ses goûts et à ses habitudes, ou manque to- 



(h ) G,-T. Ballade : Les Contredictz de Franc-Gontier. 

(î) Les très dévotes îouenges de la gloriev^e Vierge Marie, 

(3) Ta O's^và tout', , 

Tov >3Xtov Tov xotvov oèaTip', û^wp, vsçwî, 

nop. 

Menandri Reliquie. 
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taldu sens des beautés de l'a nature? Je ne saurais le 
dire, mais cela i»uffirait à me convaincre, comme je Tai 
déjà avancé, que, s'il est né à la campagne, il n'y a pas 
grandi. Nourrisson de la Cité , élevé dans ses rues 
obscures et boueuses , acoquiné dès sa jeunesse à ses ta- 
vernes et à ses mauvais lieux , il n'a pas reçu des champs 
ces impressions profondes et ineffaçables qu'en reçoit 
l'enfance, et qui, plus tard, en dépit de tout ce qui a pu 
les affaiblir, reparaissent toujours, plus ou moins vives, 
dans la mémoire et sous la plume de l'écrivain. 

Mais pourquoi demander à un poète la réunion de tous 
les talents? Exige-t-on d'un poète bucolique la vigueur et 
les accents du poète satirique, ou bien encore les traits 
du poète comique? Ne soyons donc pas plus exigeants 
avec Villon, et ne lui demaiidoas pas de nous donner ce 
qu'il n'avait pas reçu. Villon a eu en germe le génie de 
la comédie, de l'élégie et de la satire; c'est un lot assez 
beau pour ne pas laisser trop de regrets sur ce qui lui 
a manqué. Prenons donc son œuvre pour ce qu'elle est, 
c'est-à-dire pour les confessions d'un écolier de l'Uni- 
versité de Paris , au xv* siècle. 

A Denys, qui lui témoignait le désir de connaître le 
gouvernement d'Athènes, Platon envoyait les comédies 
d'Aristophane. On pourrait aussi bien indiquer la lec- 
ture de Villon à qui voudrait se faire une idée de cer- 
tains côtés de la vie de Paris, au temps où il a vécu. J'a- 
jouterai que sa poésie est peut-être la plus fidèle image 
de l'esprit et du caractère parisien qui , sauf la grossiè- 
reté du moyen âge, n'a guère changé depuis. Elle en a 
les qualités comme les défauts. On a mille fois cherché 
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à définir cet esprit vif et railleur, jusqu'à rirrévérence, 
de Venfant de Paris, ce caractère hardi et léger que 
rien n'étonne, et, par suite, rebelle à Tenthousiasme et 
rétif h l'admiration. Sur ces api)arences, vous le soup- 
çonneriez de manquer de cœur et d'âme ; prenez garde, 
personne peut-être n'en a plus que lui , et son rire sou-- 
veut cache une larme. 11 a des écarts incroyables, mais 
il a des retours magnifiques. 11 rit des grandes phrases, 
et tout en se moquant accomplit de grandes choses. 
L'histoire est là pour en témoigner. Le rire , c'est sa 
contenance; mais c'est aussi sa force, ou plutôt son 
arme contre les épreuves de la vie ; c'est en même temps 
son écot partout où il va; écot toujours bienvenu, qui 
chasse devant lui l'ennui et le découragement, et plus 
d'une fois remonta le moral de ceux qui l'accueillirent. 
Demandez à nos ojQTiciers ce que vaut un enfant de 
Paris parmi leurs soldats. A l'heure où je parle, c'est le 
Parisien qui , sur le champ de bataille, cache, avec ses 
plaisanteries, la mort prochaine aux conscrits qui y mar- 
chent à ses côtés; c'est lui qui, entre deux batailles, égaie 
l'ennui et les privations des bivouacs, lui qui , sur la 
couche des Hôpitaux et des Ambulances, fait oublier un 
instant, avec ses récits facétieux , leurs douleurs à ses 
camarades. N'est-ce pas là la poésie de Villon, vive , lé- 
gère , railleuse et bouffonne , et cependant en même 
temps, qui le croirait? mélancolique et touchante à vou3 
tirer des larmes, grave et sérieuse à vous recueillir pro- 
fondément, quelquefois même terrible à vous faire fris- 
sonner, et au milieu de tout cela , toujours sincère. 
« Malgré tous ses défauts, dit Génin, Villon plaît 
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et plaira toujours. Pourquoi ? Parce qu'il montre 
de grandes et rares qualités : un naturel exquis, de 
l'esprit, de la verve, une indépendance et un amour 
de la liberté poussés à l'extrême, et, par-dessus tout , 
une vive sensibilité, une mélancolie philosophique qui 
attachent à ce caractère et font aimer Thomme en dé- 
pit des écarts déplorables où paraissent l'avoir jeté ses 
passions, sa misère, le manque d'éducation, la bassesse 
de son origine, et enfin les mauvaises compagnies. » 
« Villon, dit-il encore, n'a, parmi ses contemporains, 
« personne a qui on puisse le comparer. «C'est l'opi- 
nion du savant auteur de l'Histoire de Jacques Cœur, de 
M. Pierre Clément. « Le véritable poète du xV siècle et 
« du moyen âge , dit-il hardiment , fut Villon. » C'est, 
nous l'avons vu, l'avis de l'éminent critique qui, le pre- 
mier de nos jours, a pris hautement sous son patronage 
l'œuvre de notre poète, et a le plus fait pour lui main- 
tenir la place que Boileau lui a donnée. 

Tel qu'il est donc, ne craignons pas de dire que Villon 
est un vrai poète , et surtout un admirable écrivain. 
Qui serait étonné que Marot et La Fontaine, ces deux 
merveilleux écrivains eux-mêmes, aient eu tant de goût 
et d'estime pour son génie? C'est sous sa rouille légère, 
leur naturel , leur grâce, leur aisance et leur charme, 
avec un degré de passion et de mélancolie qu'ils ne 
connurent jamais, et qui donne tant de prix à la galté, 
lorsqu'elle s'y marie. A tous ces titres, il pourrait donner 
des leçons aux poètes de nos jours. lA où il respecte son 
lecteur et se respecte lui-même, il leur apprendrait la 
vraie langue de la poésie; il leur montrerait sa source 
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ÉCOLE DE VILLON. 



BkLVÂVEB ET RONDEAUX TIRES DU ÔÀSDIJH DE FLAIftiJS'CE. 



Il nous reste du xv*" siècle» à.i'instar des anthologies 
de TAntiquité, un recueil fort curieux de poésies ano- 
nymes, connu sous le nom de Jardin de Plaisance et 
Fleur de Rhétoricque, d'où Lenglet Dufresnoy a tiré, pour 
les joindre à son édition manuscrite de Villon, 45 pièces 
nouvelles, tant rondeaux que ballade^;. 

Cette compilation, pour en donner une idée, est com- 
posée de cinq pièces principales : la première, intitulée 

4 

V Art de Rhetoricque^ de ses cou leurs, figures et espèces^ 
est une sorte dart poétique en vers, composé de djx 
chapitres, qui à des règles générales en joint de parti- 
culfêres sur les diverses espèces, de rimes et sur les 
genres de poésie le plus en vogue au xv' siècle, règles 
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dont une ou plusieurs pièces de chaque genre donnent 
l'application. 

La deuxième, qui a pour titre la Dotéance de Mégère, 
et que nous retrouvons dans le n"" 208 du supplément 
français, autrement dit le* manuscrit Robertet, est une 
satirs des mœurs du lemps. 

La troisième est le Domiet qui fut baillé au feu roy 
Charles VIII. C'est le plus ridicule traité de Grammaire 
imaginable. On en peut juger par l'idée bizarre qu'a eue 
l'auteur de tirer des principes du Rudiment une appli- 
cation & la personne de Charles VIIL 

La.quatrième, intitulée le Chastel de joyeuse destinée, 
est un roman allégorique en vingt chapitres, où l'auteur 
nous montre des amants et des amantes assemblés dans 
un endroit appelé le Jardin de Plaisance, et y devisant 
des biens et des maux de l'amour, dont ils se louent et 
se plaignent tour à tour. Les Lamenlacions de Jehan 
de Calays coupent ce roman par la moitié. Il est suivi 
de plusieurs centaines de rondeaux et de ballades ano- 
nymes qui sont autant d'échantillons, pour la plupart au 
moins , de la poésie amoureuse du x\^ siècle. C'est une 
des parties du Jardin de Plaisance les plus curieuses à 
étudier, en ce qu'elle renferme un choix considérable de 
pièces des poètes de cette époque. Goujet croit y avoir 
reconnu des pièces d'Alain Chartier, de Cb» d'Orléans, 
de Coquillart et de Villon. 

La cinquième pièce principale du Jardin de Plaisance 
a pour titre : le Chevalier oultré pour t amour de sa 
dame qui est allée de vie à trespas, se confesse, fait 
son testament et meurt. C'est une complainte intermi- 
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nable, racontant les amours du chevaHer et de sa dame, 
la mort de cette dernière, suivie du désespoir, du testa- 
ment et de la mort du chevalier. 

]1 y a d'ailleurs, dans la composition de la quatrième 
partie du Jardin de Plaisance proprement dit, un dés- 
ordre qui fait croire à Goujet que l'auteur de cet ou- 
vrage est mort sans avoir pu l'achever, et que toute la 
fin comprend les matériaux qu'il avait assemblés pour 
terminer son roman. 

On est peu renseigné sur l'auteur de cette compilati<Hi. 
Il ne se désigne d'abord que sous le nom de Vin fortune; 
je dis d'abord, parce qu'à la moitié de la b^ partie il 
paraît se nommer Jehan de Cala.ys. Nous croyons que ce 
dernier nom est le véritable nom de Ylnfortuné^ parce 
qu'il est en tête de la complainte intitulée : Les Lamen-^ 
tacions de Jehan de Calays, qui n'était pins an Jardin 
de Plaisance^ complainte dont le ton s'accorde parfaite- 
ment avec l'épithète à' Infortuné , sous laquelle il s'était 
caché d'abord. La conjecture de Lenglet, que ce recueil 
pourrait bien être de Villon lui-même, n'est d'ailleurs 
pas soutenable. Lors même , en effet , que le nom de 
Jehan de Calays ne le signerait pas à peu près au mitieu, 
la forme allégorique du roman intitulé le Jardin de 
Plaisance qui a donné son nom à tout l'ouvrage, cette 
forme tout à fait étrangère à Villon suffirait à elle seule 
à montrer qu'il ne peut en être l'auteur. 

Maintenant ce Jehan de Calays est-il le même que celui 
à qui Villon confie l'interprétation de son Grand-Testa- 
me«^ 7 La ressemblance de leurs noms et prénoms respec- 
tifs comme le rapport complet de l'époque où tous deux 
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ont vécu ne [lerroettent guère d*en douter ; et Ton pour- 
rai même voir dans le r6le de compilateur que s'était 
donné Jehan de Calays la raison qui a pu porter Villon 
à le désigner ironiquement pour recueillir et interpréter 
son Testament. Cette tâche, ce semble, revenait de droit 
au coUiBCtionneur en quelque sorte attitré des poésies 
égarées de son temps. Selon toute vraisemblance encore, 
le légataire de Villon et le compilateur du Jardin de 
Plaisance ne feraient qu'un seul et même personnage 
avec le digne matriculaire ou marguillier de Saint- Jean, 
cité dans le supplément du Glossaire de du Gange. 

Quoi qu'il en soit, c'est de ce recueil, disons*nous, que 
Lenglet tire les A5 pièces nouvelles qu'il attribue à Villon 
qui forment la quatrième partie de son édition ma- 
nuscrite» Je croy, dit-il, dans la préface, que la plus 
grande partie vient de Villon. Je les ay tirées du Jardin 
de Plaisance^ recueil d'anciennes poésies fait avant 
l'an 1500 (1). Elles sont la plupart gentilles et assez 
agréables. Et si l'on me permet de donner icy ma 
conjecture, je croirais volontiers que ce recueil vient 
de Villon luy-même. On y trouve an grand nombre 
de pièces qui sont incontestablement de luy. > 
Cette assertion de Katiteur du Manuscrit de l'Arsenal 
a paru à Prompsault d'une hardiesse qui dépassait toutes 
les bornes ; et sans se douter le moins du monde qui 
pouvait être l'auteur dont il parlait , il l'a qualifié 
d'homme peu èrudit. C'était assez mal rencontrer avec 



(1) Bruneii daDs son Manuel^ comipie et cite jusqu'à neuf éditions 
dtt Jardin dé Plaisance, 
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l'un des. hommes qui ont le mieux connu, au xvur siècle, 
la littérature du moyen Âge. Pour nous, sauf la conjec-^ 
ture par trop risquée qui attribue à Villon le recueil 
tout entier du Jardin de Plaismce^ nous pensons qu« 
Lenglet n'a eu qu'un tort en lui donnant la plus grande 
partie de ces à5 pièces, c'est d'avoir étendu outre me<- 
sure le nombre des pièces de ce recueil qu'il lui attribue, 
sans développer les raisons sur lesquelles il s'af^puyait 
Autrement, son assertion au moins pour plusieurs de ce» 
pièces était soutenable, et nous la soumettons à l'avis des 
juges compétents. Sur l'indication de Lenglet et d'après 
le conseil du bienveillant bibliophile Jacob , qui nous a 
signalé ce recueil comme une mine précieuse, nous avonâ 
feuilleté d'un bout à l'autre le Jardin de Ptaimnce, Nous 
y avons rencontré neuf ballades qui se retrouvent dans 
les divers manuscrits de Villon, plus une, celle des Pùvres 
Hotisseurs, donnée par Prompsault dans son édition, et 
que lui-même a extraite sans scrupule, après Leoglet 
toutefois, de ce même Jardin de Plaisance. Ces dix bal- 
lades sont perdues au milieu de plusieurs centaines de 
rondeaux et de ballades dont un grand nombre nous 
a paru, tant par l'esprit et le fond que par le style, soit 
de Villon lui-même, soit de son école. Plusieurs de ces 
pièces semblent se rapporter, de la façon la moins équi- 
voque, aux circonstances les plus caractéristiques de la vie 
du poète, comme à ses amours, à sa prison, à son exil, à 
sa misère, à son humeur. Quelques-unes présentent, avec 
certains huitains du Petit et particulièrement du Grand- 
Testament ^ des rapports si étroits et parfois même des res« 
semblances si grandes de fond et de forme, l'accent en* 
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fin de Villon y éclate teHement, que c'est, du moins pour 
nous, à s'y méprendre. Et d'ailleurs, pour ne parler que 
des rondeaux, ne serait-il pas étrange que l'auteur du 
Jardin de Plaisance^ qui en offre des centaines, n'en eût 
pas donné de Villon, quand il est certain qu'il y excel- 
lait, aussi bien que dans la ballade; et cela après avoir 
donné de ses ballades de si nombreux échantillons. 
Nous sommes donc persuadés, avec Lenglet, qu'un grand 
nombre de pièces de cette compilation ne peut être que 
de Villon, ou tout au moins de son école. Elles en ont 
à nos yeux la marque, et entre autres la franchise du fond 
et de la forme, assez souvent la richesse de rimes, et par- 
fois ce mélange de tristesse el de gaîté, de comique et 
de sensibilité qui fait le caractère de l'inspiration de notre 
poète. 

Nous soumettons donc aux juges compétents, dans les 
pages qui suivent, un choix des ballades et des rondeaux 
du Jardin de Plaisance qui nous ont paru porter plus par- 
ticulièrement la marque de Villon et de ses élèves. Notre 
choix d'aillleurs est loin d'être absolument le même que 
celui de Lenglet ; outre d'abord qu'il est plus restreint, il 
est aussi plus sévère que le sien, comme il convient à la 
nature de notre travail. Nous avons écarté des pièces qu'il 
avait admises, nous en avons admis qu'il avait écartées, 
parce que nous les avons trouvées plus conformes à la 
pensée comme à l'allure de Villon et au caractère de son 
école, qui est, avant tout, la franchise et l'horreur de Tal* 
légorie. Dieu me garde d'ailleurs de croire que j'aie évité 
dans ce choix toute erreur. Rien n'est plus délicat 
qu'une pareille tâche ; et il doit être bien difficile, pour 
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ne pas dire impossible , d'y réussir de tout point. Per- 
suadé qu'un recueil de ballades et de rondeaux du 
XV® siècle, aussi volumineux que celui que j'avais devant 
nK)i , devait en contenir un certain nombre du poète le 
plus populaire de ce siècle, n'y rencontrant d'ailleurs 
que fort peu d& pièces da genre allégorique » j'ai essayé, 
à l'aide des indications que me fournissaient le Petit ^ 
le Grand'Tesiameni , de reconnaître quelques-uns de 
ces enfants perdus de Villon et de son école ; et quand 
je n'aurais rencontré juste que pour une partie des pièces 
que je donne, je m'estimerais encore heureux de ce rét 
sultat, et je croirais n'avoir pas perdu tout à fait mon 
temps, en attirant l'attention des érudils sur le recueil le 
plus complet de la poésie anonyme du xv*" siècle. 

Ainsi qu'on le verra, ces pièces peuvent se diviser en 
cinq classes bien distinctes : 

La première est celle des rondeaux bachiques ou 
chansons à boire » qui peuvent se rapporter à la jeunesse 
de Villon et des joyeux galants^ ses compagnons* 

La deuxième est celle des poésies amoureuses , qui 
semblent suivre toutes les phases de la passion, depuis 
le charme et les effusions d'un amour naissant jus- 
qu'au désenchantement le plus amer, en passant par 
tous les degrés intermédiaires. Ce pourrait fort bien être 
l'histoire des amours de Villon et de Katherine de Vau- 
selles, c'est-à-dire de la maîtresse qui lui fut si félonne 
et si dure ; histoire qui correspondrait aux confidences 
du Petit et du Grand -Testament et qui les compléterait. 

La troisième comprend les ballades relatives à son 
exil , à sa misère et à sa prison. 
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La qoatrième est composée de ballades sur différents 
sujets qui , comme la ballade des Proverbes, paraissent 
le fruit de Tàge mûr et d*uDe vie d^épreuves. 

La cinquième enfin comprend trois satires politiques, 
en forme de ballades, dont deux se retrouvent dans les 
mémoires de Jacques Duclerc, et qui pourraient fort bien 
être de Henry Baude, un des meilleurs élèves de Villon. 
L^une de ces deux pièces est, ainsi qu'une troisième tirée 
du Jardin de Plaisance^ en forme de dialogue, forme dont 
plusieurs ballades d* Henry Baude offrent des exemples. 
De plus, le recueil des vers de ce poète édité par 
M. Jules Quicherat, accuse un esprit tout à fait satirique 
et particulièrement dans les matières politiques. Or nous 
savons, par le rapport de son savant éditeur, qu'il était 
loin d'être au mieux avec Louis XI qui lui reprochai^ de 
l'avoir abandonné, lors de sa rupture ouverte avec son 
père et de sa fuite dans les États du duc de Bourgogne. 
Nous savons également, par M. J. Quicherat, que Baude, 
dans les premières années du règne de Charles VIII ou 
de la régence d'Anne de Beaujeu, avait composé et fait 
jouer sur la table de marbre, dans la grande salle du 
Palais^ une moralité qui, sous le couvert de l'éloge du 
jeune roi, dénonçait et attaquait, aux grands applaudis- 
sements des spectateurs, la convoitise et la rapacité des 
courtisans et de tous ceux qui encombraient les avenues 
du pouvoir. 
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RONDBL. 

Je Ijoy, à qui ? à la plus belle 

tlui soit vivant à mon ad vis. 

Si pry à Dieu de paradis 

Que j'aie en brief (i) d'elle nouvelle. 

Chanter, dancer pour l'amour d'elle 
Vouldroye pour Ung joyeulx délis (2). 
Je boy, à qui? à la plus belle. 

Je vais, je viens, je tressautelle. 
Quant je puis veoir son très douh vis (3). 
Vrays amoureux, pourtant vous dis, , 
Et sans plus faire de querelle, 
Je boy, à qui? à la plus belle. 

Ne croit-on pas enteadre Yillofi dans cette chanson à 
boire, qui est en même temps le plus joli toast? 

RONDEL. 

Chantons très tous, gatideamus^ 
Et ne soyons ne sours, ne mus (4), 

(4) ProDoncez bref, 
{%) Ébat. 

(3) Visage. 

(4) Muets. 
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Puisque la vinée est pleuière ; 
Et puis par très bonne manière 
Disons le Te Deum laudamm^ 
Jetons tous les brandons aux hus (1), 
Aussi la fueille sur les rus (3), 
Et allons boire sans prière; 

Chantons. 

Mercions le Dieu de lassus (3), 
Uni nous envoyé des biens ça jus^ 
Car nous ne beurons plus de bière; 
Cidre et servoise sont arrière, 
Osiez tous, nous n'en beurons plus ; 

Chantons. 

RONDEL D'ESTUVES. 

Beuvez à moy par de là^ 
De bon cueur, je vous prie, 
Et menons joyeuse vie, 
Tant que bon vin au pot aura. 
Ne scay comment il vous va, 
Mais pour mener chère lie, 
Beuvez à moy par de là; 
Et puis quand le vin fauldra^ 

Ne vous esbahissez mie 
Qui aura bource garnie, 
AsMzen trouvera; 
Beuvez à moy par de là. 

Ces trois derniers vers n'ont-ils pas tout l'air d'être 
cousins, sinon frères de ceux-ci du Grand-Testament^ 
h. 125: 

(\) Portes. 

(2) Rivières. 

(3) De là haut. 
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Item et à Michaalt Culdou, 

Et à aire Chariot Taranne 

Cent solz ; s'ils demandent prinsoù? 

Ne leur chaiUe, ils viendront de manne, 

N*entend-on pas aussi , dans toute la pièce, le chef des 
gallans altérés et affamés, dont Yillon était la raère 
nourricière? 

RONDEL. 

Une fois me dictes oiiy, 
En foy de noble et gentil femme, 
Je vous certifie, ma Dame, 
Quoncques ne fuz tant resjouy. 

Vueillez le donc dire selong 
Que vous estes l>pnigne et doulche, 
Car ce doulx mot n'est pas si long 
Qu'il vous face mal en la bouche. 

Soyez seure, si j'en jouy, 
Que ma léalle et craintive ame 
Gardera trop mieulx que nul ame 
Vostre honneur; avez vous ouy ? 
Une fois me dictes ouy. 

La pièce de Marot, Un doulx nenny avec un doulx 
sourire^ fait le pendant de ce charmant rondeau ; c'était 
encore pour Marot une façon d'imiter Villon. 

RONDEL. 

La mienne voulenté seroit 
Qu'avecques ma dame seroye 
Tout seul, où je penseroye 
Pour savoir qu'elle penseroiU 

i>4 
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Par mon ame elle me divoii 
Sa pensée, ou je luy diroye 
La raieime voulenté. 

Et je croy quant elle sçauroit 
Mon vouloir, le sien je sçauroye ; 
Mais j*entens, puisque je feroye* 
Sa voulenté, elle feroit 

La mienne. 

Rondeau tout villonique de fond et de forme. 

RONDEL. 

Les biens dont vous estes la dame 
Ont mon cueur si très fort cspris, 
Qu'il feust mort, s'il n'eust entrepris 
De vous ayraer plus que nul ame. 

Quant à moy, point je ne l'en blâme, 
Pour ce qu'ils ont de tous le pris 
Les biens dont vous estes la dame. 

. De ce qu'il fault que je vous ayme 
Je scay trop bien que j'ay mespris, 
Mais qui en doit estre repris? 
Non pas moy; qui donc? sur mon ame^ 
Les biens dont vous estes la dame. 



RONDEL. 

Bon jour, bon an, bonne semaine, 
Honneur, santé, joye prouchaine, 
Persévérer de bien en mieulx^» 
Et joyr d'amours vous doint Dieux, 
Ce jour présent, en bonne estraine ; 
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Dame telle trop plus qu'Helaine, 
Tousjours d'argent la bourse plaine, 
Vivre longtemps sans estre vieulx. 
Bon jour, bon an, bonne semaine; 

Après ceste vie mondaine, 

Avoir la joye souveraine 

De paradis, lassus es-cieulx^ 

Où nous nous puissions veoir joyeulx, 

Sans jamais sentir grief (1) ne paine. 



RONDEL. 

Le jour que suis que ne vous voye, 
Mon très gracieux souvenir, 
Pour rien qui me puisse advenir, 
Nul bien avoir je ne pourroye. 

11 n'est ne plaisance, ne joye, 

Qui me fist joyeulx devenir, 

Le jour que suis que ne vous voye. 

Car en quelque lieu que je soye. 
Par Dieu, j'ay tant en souvenir 
Vostfe gracieux maintenir, 
Que je ne scay que faire doye. 
Le jour que suis que ne vous voye. 

RONDEL. 

Le souvenir de vous me tue. 
Mon seul bien, quant je ne vous voy ; 
Car je vous jure, par ma foy. 
Que ma joye sans vous est nue. 
Quant de vous ay perdu la veue, 



(I) Prononcez g^ef. 
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Je meurs de tristesse et cl*ennoT. 
Le souvenir de vous me tue. 

Hélas ! ma chère sœur tenue, 
Vueillez avoir pitié de moy, 
Car pour vous tant de mal reçoy 
Qu*oncques fit amant soubz la nue. 
Le souvenir de vous me tue. 

RONDEL. 

Souviengne vous de vostre amy, 

Ma belle dame souveraine, 

Qui pour vostre amour souffre peine , 

En attendant vostre mercy. 

Hélas! ayez pitié de luy, 

Qui estes de doulceur fontaine; 

Souviengne vous de vostre amy. 

Car nuyt et jour vit en soussy 
Et en péril de mort soubdaine, 
Par tourment qui ainsi le maine , 
Sans avoir secours de nulluy. 
Souviengne vous de vostre amy. 

Tous ces rondeaux sont d'un naturel et d^une naïveté 
charmante, sans parler du style si net et si franc (i). 

(1) Parmi ces roDdeaux , je trouva les trois suivants d'une grâce et 
d'une tendresse vraiment exquises, mais où je crois plutôt reconnaître la 
marque de Gh. d'Orléans que de Villon , bien qu'il ne s'y trouve ombre 
de langage allégorique. 

RONDEL. 

Par le regard de vos beaulx yeux* 
Et votre maintien bel et gent, 
A vous servir très humblemHnt 
Me présente vostre amoureux. 
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ttONOEL. 



Adieu vous dy la lerme à Toeil, 
Adieu, ma très gente mignonne, 

De vostre amour suis désireux , 
Et mon vouloir tout se y consent, 
Par le regard de vos beaulz yeux. 

Or vous plaise, cueur gracieux , 
Me retenir^ ore à présent, 
Pour vostre amy entièrement, 
£t je seray vostre en tous lieux, 
Par le regard de vos beaulx yeux. 

BONDEL. 

La plus mignonne de mon cueur, 
Je m'esbahys dont ce me vient 
Que, sans cesser, il me souvient 
De vostre beaulté et doulceur ; 
Des bonnes estes la meilleur, 
Puisque dire le me convient, 

La plus mignonne. 

Quant j'ay desplaisir ou douleur 
D'aulcuns, ainsi qu'il en survient, 
Je ne scay que cela devient, 
Pensant à vostre grant valeur, 
La plus mignonne. 

RONDEL. 

Pour prendre congé de sa Dame. 

Le dire adieu qui le dira, 
Quant départir il me fauldra 
De vous, ma parfaicte espérance? 
Non pas moy, car de doléance 
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Adieu sur toutes la plus bonne^ 
Adieu vous dy qui m'est grand dueil. 

Adieu, adieu, m'amonr, mon vueil. 
Mon potrt ctiêifr vaui Iqùmô €t donne^ 
Adieu vous dy la lerme à l'œil. 

Adieu par qui du mal raccueil 
Mille fois plus que mot ne sonne ; 
Adieu du monde la personne 
Dont plus me loue et plus me dueil^ 
Adieu vous dv la lerme à l'œil. 

Ces adieux si pathétiques nous semblent bien de ce- 
lui qui, au début du Petit-Testament^ h. 10% laisse à 
celle 

Uui si durement l'a chassé , 
. . . . $tm cueur enchâssé 
Polie j piteux^ mort et transy, 

et, malgré le mal qu'elle lui a pourchassé^ souhaite à la 
félonne que Dieu lui parâoone, 

Mais Dieu luy en face mercy. 

Ma bouche parler ne pourra. 
Pensez que grant mal me fera, 
Dont mon maintien se troublera, 
Et me fera dueil à oultrance 

Ijc dire adien. 

Vostre gent corps en gré prendra, 
Et tousjours il luy souviendra 
Qu*à ce départ eut desplaisance 
Mon cueur si fort, qu'il n'eut puissance 
De prononcer, mais soupira 

Le dire adien. 
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BALADE. 

Las ! je me plains d*amours et de ma Dame 
Et de ses yeulx dont j'ai veu la beauUé ; 
Et oultreplus je me plains d'une femme 
Qui contre moy a le conseil donné, 
Dont j'ay déjà tant de mal enduré 
Qu'il me fauldra^ par deffaulte de joye. 
Aller criant^ comme tout forcené, 
Je hais ma dame que tant aymer souloye (i). 

Car se pitié son très doulx cueur n'entame 
A me donner ce que j'ay désiré, 
J'iray mourir^ ainsi qu*ung homme infainc, 
Tout hors de sens et si désespéré. 
Qu'après ma mort il en sera parlé. 
Plus loin dix fois que d'i( y en Savoie ; 
Et lors diray pourplus être blasmé, 
Je bais ma dame que tant aymer souloye. 

Se je le dy, je jure sur mon ame 

Que ce sera contre ma voulenté. 

Je pry à Dieu qu'il n'y puist avoir ame 

A celle fin qu'il ne soit rapporté, 

Car jaçoit (2) ce qu'elle ma courroucé 

Tant qu'on peut plus, cent mille fois mourroye 

Avant que j'eusse dit ne proféré. 

Je hais ma dame que tant aymer souloye. 

Rapprochez cette ballade de la ballade de Villon à 
s'amye (3) ; ces deux ballades ne s'expliquent-elles pas 
ainsi Tune par Tautre? Et ces plaintes de plus ne cor- 

(1) J'avais coutume. 

(t) Malgré. 

(3) Voyez page 189. 
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respondent-elies pas aux projets de départ annoncés au 
début du Petit-Testament? 

RONDEL. 

De mon faict je ne scay que dire, 
Car ma dame si ne tient compte 
De mon martire, quant luy compte, 
Mais me dit que trop aise suis, 
Et qu'en ce royaulme n'a comte 
Qui ait de nulle meilleur compte, 
Que j'ay d'elle, quant je la suis. 

Nullement, de paour de mesdire, 
Jamais je ne l'ose desdire, 
A son gré parler je l'écoute. 
Puis emprès elle je m'accoute 
Sans luy vouloir riens contredire. 
De mon faict je ne scay que dire. 

A moins de supposer une imitation qui aurait été jus- 
qu'au plagiat, on reconnaîtra que Tauteur des derniers 
vers de ce rondeau est \e même que l'auteur du h. 56 
du Grand 'Testament : 

Quoy que je luy voulsisse dire^ 
Elle estoit preste d'escouter^ 
Sans nC accorder ne contredire; 
Qui plus est, souffrait m*acouter, 
Joignant elle, près s'acouter; 
Et ainsi m' allait amusant. 
Et me souffroit tout racompter, 
Mais ce n* estoit qu'en m' abusant. 

RONDEL. 

A bien juger mon povre affaire 
Et piteux cas, sans riens en taire, 
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Plus qu'aultre croire me debvez, 
Se par adventure n'avez 
Information du contraire. 

Celle ou celuy qui m'a brassé 
Ce maulvais los et pourchassé, 
Me hait et ne vous ayme pas, 
Mais il quiert que soye chacié 
De vostre amour et eôacié, 
Je congnois bien telz advocatz. 

Se vous avez voulu reflairc 
Leur voulenté pour me deffaire^ 
Vous faictes mal, et me grevez. 
Considérez que vous scavez 
Qu'onc vers vous ne voulus meffaire, 

A bien juger. 



RONDËL. 

Se raieulx ne vient d'amours, peu me contente; 
Une j'en sers qui est bien suffisante 
Pour contenter un grant duc ou un roy ; 
Je l'ayme bien, mais non pas elle moy, 
Il n'est besoin que de ce je me vante. 

Combien qu'elle est de taille belle et gente, 
De m'en louer pour ceste heure présente 
Pardonnez moy, car je n'y voy de quoy. 
Se mieulx ne vient d'amours^ peu me contente. 

Quant je luy dy de mon vouloir l'entente, 

Et cueur et corps et biens je luy présente, 

Pour tout cela remède je n'y voy. 

Délibéré suis, scavez-vous de quoy ? 

De luy quicter et le jeu et l'actente. 

Se mieulx ne vient d'amours, peu me contente. 
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RONBBL. 

Quelque chose qri*ainours ordonne, 
Force m'est que vous habandonne, 
Pour pourchasser ailleurs mon bien ; 
Car, sur ma foy, je congnois bien 
Que vous m'êtes pire que bonne. 

Trop a de cueur qui vous en donne. 
Pour ce ja Dieu ne me pardonne, 
Se vous avez jamais le mien. 
Quelque chose qu'amours ordonne... 

Si n'aymerai-je ja personne 

Que vous, quoy que l'on me sermonne, 

En tout ce monde terrien. 

Mais maintenant je n'en fais rien, 

]£,i sers selon qu*on me guerdonne; 

Quelque chose qu'amours ordonne. 

Force m'est que vous habandonne. 

UONDEL. 

Pour entretenir mes amours , 
Colorer me fault maint fins tours ; 
Car ma bourse est très mal garnie^ 
Pour fourrer le poignet tousjours. 

Ung jour demande haults atours. 
Et l'autre un grant bort de velours, 
Et je respons, or bien m'amye. 
Pour entretenir mes amours ; 

Veez vous ce donneur de bonjours, 
Il a faict en el' tant de eonrs, 
Practiqué l'art de baverie(i); 

(1) Bavardage. 
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Qu'il scet moult bien, sans ce qu*il rie, 
Dire sa pensée à rebours. 
Pour entretenir mes amours. 
Colorer me fault maint fins tours. 

N'y a-t-il pas dans les deux premiers quatrains de ce 
rondeau une confidence de Villon sur les moyens aux- 
quels il recourait pour satisfaire aux exigences de la co- 
quetterie de sa maîtresse ? 

nONDEL. 

Âhay, estes vous renchérie ? 
Ma dame, c'est pour enrager. 
Le faictes vous par mocquerie ? 
Mais vene^ çà, je vous en prie, 
Est le cuir devenu si cher ? 
Ahay, estes vous renchérie? 

Et dea, et ne scavez vous mie 
Que mon père est cordonennier? 
Vous voulez bazanne priser 
Plus que cordouen la moitié; 
Ahay, estes vous renchérie ï 

Ce rondeau peu galant, pour ne pas dire brutal, 
pourrait bien être une confidence du poète sur la condi- 
tion de ses parents. Nous entrons avec ce rondeau dans 
la phase du dépit. 

AULTHB RONDEL. 

Comme moy vous aurez vos gaiges^ 
J^en fuz bien payé au partir, 
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Plain de dueil jasques au partir, 
Ne sont ce plaisans advantages. 

Servez amours entre vous, saiges, 

Il vous en fera repentir, 

Comme moy vous aurez vos gaiges. 

Repeuz serez de doulx langaiges. 
Pour vous garder de despartir, 
Quant est à moy^ j'en suis martir. 
Bien tard congnoistrez telz ouvraiges^ 
Comme moy vous aurez vos gaiges. 

J'affirme encore plus hardiment de ce rondeau ce que 
j'ai dit du précédent ; on y entend tout du long Tauteur 
de la double ballade du Grand-Testament, qui a pour 
refrain c 

Bien heureux est qui rien n'y a. 

RONOfiL. 

Bonnes gens, j'ay perdu ma dame. 
Qui la trouvera sur mon arae, 
Combien qu'elle soit belle et bonne, 
De très bon eueur^ je la luy donne , 
Sans en prendre débat à ame. 

La belle scet très bien sa ganie*, 
Loyaulment ayme ce qu'elle ayme. 
Qui la trouvera, mot n'en sonne. 
Bonnes gens, j^ay perdu ma dame. 

Gardez la bien la gente àume, 



Car, par Dieu, la gente mignonne 
Est à chascun doulce personne. 
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Et toujours en mes diiz réclame, 
Bonnes gens, j'ay perdu ma dame. 



RONDE L. 

Au plus offrant ma dame est mise 

Et dernier enchérisseur, 

Je ne scay se c'est par honneur, 

Mais je n'en prise pas la guise. 

Elle m'avoit la foy promise, 

Mais je voy qu'elle a mis son cueur 

Au plus offrant. 

Et pour ce je quicte la prinse 
D'être nommé son serviteur ; 
Car donner me porte malheur. 
Ainsi j'ay laissé l'entreprise 

Au plus offrant. 

KONDEL. 

Ravy d^amours, despourveu de bon sens, 
Que penses-tu, quant à ce te consens 
De retourner au périlleux passaigc 
Où as esté; par Dieu, tu n'es pas saige, 
De franchise en servage descens. 

Advise toy, employé tes cinq sens, 
A toy regarde, et ton cas guecte et sens, 
Car les rencheuz ne l'ont pas dadvantaige, 
Ravy d'amours, despourveu de bon sens. 

Se ne le fais, des foys l'heure cinq cens. 
Tu mauldiras, et de tous biens absens 
Te trouveras; or mectz en ton courage (1) 



14) Cœur. 
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Ce que tu dis, eflohèye (I) ton dommage, 
Oa aultremeni es de raison eiemps^ 
Ravy d*amours, desp(turvea de bon sens. 

Ce sont les conseils quMI s'adresse dans le Débat du 
cueur et du corps . 

RONDEL. 

Je renonce à toute espérance 
D'avoir jamais grant abondance 
Des biens d*amours, en vérité, 
Puisque tout m*est pour ung compté 
Et loyaulté et décevance. 

Mettre me fault en oubliance 
Du temps passé la bienveillance, 
Ainsi qu*ung homme débouté, 
Je renonce à toute espérance. 

Je quicte Tescu et la lance 
Et si abandonne la dance 
Avec joyeuse voulonté. 
Quant le conseil de faulceté 
A au cueur de dame puissance 
Je renonce à toute espérance. 

UONDEL. 

Tu te brusles à la chandelle, 
Hélas, mon cueur ne vois-tu pas 
Que danger est tousjours au pas. 
Qui fait à tous guerre mortelle? 

Soyes sur que tu l'auras belle, 
Se tu n*y vas bien par compas ; 
Tu te brusles à la chandelle. 

(1) Évite. 
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Soni-ce chastaignes qu'on y pelle, 
A ton ad vis, pour ton repas? 
Nennil (1) ; retrait toy tout le pas, 
Ains (2) qu'on te frappe au cul la pelle. 
Tu te brusles à la chandelle. 

RONDEL. 

Entens à nioy, vray dieu d'amours, 
Et faiz que la mort ayt son cours 

Hastivement ; 

Car j'ay mal emploie mes jours. 
Je meurs en aymant par amours^ 

Certainement. 
Languir me fault en griefz doulours. 

Le regret d'avoir mal employé ses jours fait tout le 
fond du Grand-Testament. 

BALLADE 

pour ung prisonnier. 

S*en mes maulx me peusse esjoyr, 
Tant que tristesse me fust joye, 
Par me doulouser et gémir 
Voulentiers je me complaindroye. 
Car, s' au plaisir Dieu, hors j'estoye, 
J'ay espoir qu'au temps advenir 
A grant honneur venir pourroye. 
Une fois avant que mourir. 

Pourtant s'ay eu moult à souffrir. . . 
Par fortune, dont je larmoyé, 

(1) Nenoi, non. 
(t) Avant. 
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Et que n'ay pas peu obtenir, 
N'avoir ce que je prétendoye. 
Au temps advenir je vouldroye 
Voulentiers bon chemin tenir. 
Pour acquérir honneur et joye (1), 
Une fois avant que mourir. 

Sans plus loin exemple quérir, 
Par moy mesme juger pourroye 
Que meschief nul ne peult fouyr, 
S'ainsy est qu'advenir luy doye. 
C'est jeunesse qui tout desvoye (2), 
Nul ne s'en doit trop esbahyr. 
Si juste n'est qui ne fourvoyé. 
Une fois avant que mourir. 

ENVOI. 

Prince s' aucun povoir avoye 
Sur ceulx qui me font cy tenir (3), 
Voulentiers vengeance en prendroye, 
Une fois avant que mourir. 

Cette pièce est certainement de Villon, du temps qu'il 
était dans le cachot de Meung. J*y entends et reconnais 
les plaintes, les remords, les excuses, les projets de 

(4) C*e8t ce que, dans le G.-T,, h. 28, il appelle faire ses étrennes : 
Mais que j*aye faict mes étrènes 
Honneste mort ne me déplaist. 

(%) G.-r.,h. Î7: 

Car jeunesse et adolescence 



Ne sont qn abbus et ignorance. 

(S) Ceux qui le fesaient cy tenir^ c'étaient les officiers de Tévéque 
d'Orléans qu* il aimait tout d'un g tenant. 

Ainsi que faict Dieu le Lombart. 
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changements de vie, et il faut le dire aassi, les sentiments 
de vengeance de la première partie du Grand- Testament. 

BALADE 

d'ung amoureux à sa dame. 

Adieu mon cueur, le maistre cueur d'amours, 
Adieu ma joye et très tout mon plaisir! 
Je meurs d*angoisse et d'amères doulours. 
Se n'ay de vous ung joyeux souvenir. 
J'ay mis en vous tout mon plaisant désir 
Qui de mon cueur oncques n'estoit party. 
Si vous requiers que vueillez secourir 
Le povre amant de dueil ensevely. 

J'ay faict pour vous quatre cent mille tours, 
En vous quérant comme amoureux martir ; 
J'en ay veillé plus de cent mille jours, 
Tant qu'ay esté presques jusqu'au mourir. 
Pour les douleurs que me faictes souffrir, 
Boys et buissons pour vous, belle, ay sailly : 
Dont je vous pry que vueillez secourir 
Le povre amant de dueil ensevely : 

Mon cueur si est 'très tout remply de plours, 

Car d'icelluy ne vous veult souvenir. 

Je vous ay faict chappeaux faire de flours, 

Pour vous donner ; mais vous allez catir (1), 

Incontinent que me véez venir; 

Dont mon cueur est à merveille marry. • 

Dame d'honneur, or vueillez cy oyr 

Le povre amant de dueil ensevely. 

Ma doulce amour, et mon loyal secours, 
Puisque à moy ne voulez obéyr, 

(4) Cacher. 

23 
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Il ne eoanBQt «Iter à mm ftosurt ; 
Da dtird d*aiiiouni «vei youIu remplir 
Mon povre cuenr, lequel s'en veoH partir. 
Je prens congié : ma dame, adieu vous dy. 
Puisque aultrementa'aw voulu guérir 
Le povre amant de deuil ensevely. 

Bien des traits de cette ballade rappellent les plaintes 
du début du ^tlit«*7f<tameiit,aiaû que dea huitains 55 
et 56 du Grmié^ et oellea de la MIaéê ée Villon à 
s'amie. Seulement la versification de notre poète a en 
général un peu plus de rudesse. 



E» lefiosantdu Mt> Vavtrier^ 
feays k doubt dwai 4ai oiMWi^ 
Le rosaiguo) au fraae «oaiar» 
liMrka, aUoucttes» tslwinieaiix. 
Eu revttant TmsMs aigneauU» 
Oays ekaater dodaas le lK>ys 
Bergiwa UmxA dea ehappeaulx (i) : 
Oe fut la lAus Mie des troya. 

Dedans le bc^y» je tt*ea aHay» 
Trouvay Margot «t Marioa^ 
S<ma les fueilUs d'un boys laïaé, 
Q«i ^ssoyent lea ua baissant 
Je les saluay par leur nxm^ 
D'ayuMV les priay plusieurs fiûâ» 
Mais Pana sie raspwdtt non : 
Ce fut la pi«» MÎa d«i ttok^ 

Escocwbt, fut^ j'eoa desplaisirt 
De dueil roaifâa ï»m âa^oolli^t 



(4) Couronnes de fleurs. 
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Quant ît Imff m teiurt flflwr» euiittir^ 
Je leur requis au ebapp^Ut (1) ; 
DeMoiibz Fombre d'au buywoiuiet 
AUasmes faire nos d«goi» (S). 
L'une m* donna w bouoquei : 
Ce fut la plus belle des trois. 

Puisque êintA eil^ m»ê ImpÊhÊUtê^ 
I^ur mescmèii {$}f adieu ^^voi àj ; 
Vous «sle» «A fxm trop fl«r»lt«i# 
L'une des troys me ret^pondj" : 
c Robinet, retourne lundy ; * 
Une œillade feist de guingoys (4), 
Etung signe que j'entendy : 
Ce fut la plus belle des troyiJ. 

Franc messagier, rossignoUét, 

Tas à la belle sans cesser, 

Et luy dy que, sans plus de plaist. 

Me conviendra mes jours finer, 

Car sans elle ne puis durer. 

Plus ne vivray, mourir m'en voys (8), 

Adieu celle que j'ay taût cher* 

J'entends la plus belle dès troys» 

Si jamais Villon s^est essayé dans Tidyliei il n*a pas dû 
la comprendre ni la ùk^ MUraïawt^ Gett» ballade doit 
être d'un de êeB éHèfeëé 

RONDEL, 

Puisqu'il fàuft que je le vous die, 
D'amours ne viennent pas mes plains (6), 

(4) Bouquet. 

{%) Chants, divertissements. 

(3) Dorénavant. 

(4) De travers. 

(5) M*en vais. 

(6) Plaintes. 
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Mais par ma foy je nre complains 
De ma finance hélas faillie. 
De ces amours, c*est bien du meias (I); 
Car j'ay plus dure maladie. 
Puisqu'il faùlt que je le tous die. 

Car quant la bourse n'est garnie 
Et qu'on n'a plus que mectre aux maint. 
L'on n'ose aller, par tous les sains, 
En nulle bonne compaignie. 
Puisqu'il fauIt que je le vous die. 

Cette pièce indique évidemment que Fauteur, avant 
de se plaindre de sa misère, s'était plaint de Tamour. 
Cette boutade est bien dans le genre de Villon. 

BALADE. 

On ne tient compte vrayement 
De chose que face ne die (2), 
Appelé ne suis nullement 
En quelque bonne compaignie ; 
' Tout mon faict n'est que mocquerie, 
Soit à cartes ou aultrement; ' 
Scavez-Yous pourquoy, je vous pie, 
Pour ce que je n'ay point d'argent. 

Si me fault tenir sobrement, 
Et endurer la maladie 
Et regarder bien doulcement 
Ceulx qui me feront courioysie; 

(4) Moins; ces amours sont mon moindre souci. 

(5) Ores pluB rien ne diî qui plaise 

Moue ne fait qui ne deeplaîse. 

Q.'T,, h. 9S. 
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Car on voit Tamy et Tamye 
Au besoing el non auUrement; 
Désespérer ne me dois mie, 
Pour ce que je n*ay point d'argent. 

Si divers est l&tenips présent, 
Et je vois fortune endormie ; 
Elle se resveille souvent, 
Si luy plaist, je lay en supplie, 
ITespérance n*est point faillie; 
Qui bien attend ne surattend^ 
Je ne crois point que Dieu m'oublie, 
Pour ce que je n'ay point d'argent. 



ENVOI. 

Prince, à tout homme signifie, 
Qui n'aura la bourse garnie 
Ne se mette point entre gent^ 
Car partout chascung me regnie (1), 
Pour ce que je n'ay point d'argent. 



BÀUDB. 

Il n'est danger que de vilain, 
ÎTorgueil que de povre enridiy, . 
Ne si seur chemin que le plain^ 
Ne secours que de vray amy, 
Ne désespoir que jalousie. 
N'angoisse que cueur convoiteux^ 

(4) £f.-r., h. S3, Villon dit absolument la même chose : 

Des miens lemoiadr», je àj voir. 
De fM déiodwiuer i*avancû 
Onblyans naturel devoir 
Par fauUê d>ung pm de ehevanee. 
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Ne puissance où fl ii*iit wiie, 
Ne chère (4 ) que d'hemme jeytiib. 

Ne servir qu'au roj souyeraiii, 
Ne lait nom que d'homme ahonty. 
Ne manger fors quwt ou a faim, 
N'emprise que d'homme bardy, 

Ne povreté que maladif, 
Ne hanter quotas boui et preux^ 
Ne maison que la bien garnie, 
Ne chère que d*bomme joyeulx. 

Ne richesse que d'estre sain, 
N*en amours tel bien que mercy, 
Ne de la mort rien plus certain^ 
Ne meilleur chastoy'(8) que de luy, 
Ne tel trésor que preudhommye. 
Ne maistre qu'en grant seigneurie, 
Ne chère que d'homme joyeulx. 

ENVOI. 

Que voules«yous que je voua dyaY 
Il n'est parler que gradeulx, 
Ne louer gens qu'après leur vie^ 
Ne chère que d'homme joyeulx. 

Cette ballade, qui rappelle U btUade des Proverbes, 
est tout à fait dans la manière de Villon ; comme cette 
ballade elle résume l'expérieDCQ de toute une vie. On ne 
peut guère douter qu'ell« se soU de lui. 

BALADE MORALE. 

Vune dague ftnie et agfle 
Soit-il frappé para^ PeseMiie, 

(4) Mine. 

(5) Chfttiment. 
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Et ait tousjonrs une sansue 
Attachée à sa poitri&e^ 
Et attainct d*nne coulenvrine 
Entre le nez et le menton, 
Ou qu'en prison vive en famine. 
Qui aultruy blame sans raison. 

Son giste soit emmy la rue 
Tout nud, quant il fera bruyne. 
Sur pel de heriçon pointue, 
Couvert d*une clère estamine, 
De vent de bise sa courtinei 
Et soit mors d'ung escorpion. 
Ou qu'en prison vive en famine, 
Qui aultruy blame sans raison. 

Sa chair soit detrenchée menue, 
Plus qu'au moulin n'est la farine. 
Ou de gros nerfis soit bien batue ; 
Ou couché nud sur tas d'espine. 
Et, affin que plus tost il fine. 
Son corps soit remply de pcrison. 
Ou qu'en prison vive en flunine, 
Qui aultruy blasme sans raison. 

EMVOK 

Prince, soit mis en la gehaine, 
Dix foys le jour comme ung larron. 
Ou qu'en prison vive en famine. 
Qui aultruy blasmt sans raison. 

On reconnaU ici le toqr de la Ballade de l'Honneur 
français ainsi que celui de la Ballade contre les Taver- 
nieri, et le fond de la Mailade ^n\n lea Languie veni- 
meuses. 
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BALADE. 

Estre trop franc et soy fier 
Au beau parler de mainte gent, 
A fait maint homme mendier 
Et estre despourveu d'argent, 
Si dis, selon mon jugement, 
Que ce seroit bonne manière 
De trèstout les jeux bonnement 
Avoir tousjours ung pied derrière. 

Cil qui se veult accompaigner, 
Si doit bien regarder comment ; 
Car il se met en grant dàngier, 
Qui s'accompaigne follement. 
Plusieurs maulx en viennent souvent, 

■ 

Et pour avoir langue légière ; 
Et ce seroit fait plus sagement 
D'avoir tousjours ung pied derrière. 

Despendre le sien de légier . 
Ne vient point de grand sentement. 
Ne folles femmes accointer 
Qui font despendre follement ; 
Et puis après on s'en repent, 
Quant rien n'a en la gibessière. 
Ce seroit bien expédient 
D'avoir tousjours ung pied derrière. 

ENVOI. 

Prince faictes publiquement 
Crier par chascune barrière, 
Que chascun ait entendement 
D'avoir tousjours ung pied derrière. 

Toute cette ballade me semble remplie de confidences 

de Villon. 
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BALADE^ 



Dond venez vous? — D'où? Yoire, d'où? de court. 

— Et qu'y fait-on? — Rien qui vaille. — Gomment, 
A bien parler? Quel est le bruit qui court? 

— Maulvais. — Ouy dea? — Ouy très certainement. 

— Aurons nous pis? Je le croy fermement. 

— Comment cela? On en voit l'apparence. 
Qui portera ce faiz entièrement? 

— Qui, voire qui? Les trois estats de France. 

Dond vient cecy ? Ne de quoy ce mal sourt? 

— Dond voire, dond ? — Dittes nous hardiment. 

— Rien n'en dirons ; -^ Qui tient l'argent si court ? 

— Diray je tout? Deux hommes.seuiement. 

— Et qui sont-ilzî — Je n'en parle aultrement. 

— Et ont ilz, eux? — S'ilz en ont? A puissance. 

— Qui leur en baille si très habondamment? 

— Qui voire, qui? Les trois estats de France. 

Qu'en dit Paris? — Il est muet et sourt. 

— N'oze-il parler? — Nenni, ne Parlement. 

— Et le Clergiéî — On vous le tient si court. 

— Par votre foy ? — Voire, par mon serment. 

— Noblesse quoy? — La moitié pirement. 
Justice aussi a perdu sa balance. 

— Qui peult pourvoir à cecy bonnement? 

— Qui voire, qui? Les trois estats de France. 

« 

ENVOI. 

Prince, vueillez donner allégement, 

— A qui? — Aux bons vivans en espérance. 

— De quoy? — De droit. — Qui feroit ce à présent? 

— Qui voire, qui? Les trois estats de France. 

« Cette ballade , qui est dans le style de la ballade 
eixième des œuvres de Villon^ dit Lenglet Dufresnoy, 
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regarde vraysemblablement fa régence de Madame la 
Duchesse de Beaujeu, sous Charles YIII. Elle a fait 
beaucoup de bruit, ajouto-t-il, sur la fin du règne de 
Louis XIY. Un homme d^esprit et de mérite Pavait co- 
piée d'un manuscrit d'une des plus belles bibliothèques 
de Paris (7679 * de la bibliothèque Impériale). On 
insinua au roi que cette pièce avait été faite contre 
lui.. Mais on n'avait qu'à lire le Jardin de Plaisance^ et 
on l'y aurait vue imprimée, il y a plus de 200 ans. » 
Lenglet se trompe sur la date de la composition de 
celte pièce. Cette ballade , ainsi que la suivante, fut en- 
voyée en l/i65 et répandue par des mains inconnues 
dans le camp du comte de Charolais, ainsi que nous 
l'apprend Jacques du Clercq, dans ses Mémoires. 



BALADE. 

Quant vous verrez les princes reculiez. 
Et entre eux même estre en dissension ^ 
Quant vous verrez les sages avenglet 
Pour soustenir pollice et union ; 
Quant les flateurs par leur séduction 
Informeront les seigneurs au contraire ; 
Quant on croira des sotz Topinion, 
Tenez-vous seur d^avoir beaucoup à faire. 

Quant on verra les nobles affolez 

Et supporter basse condicion ; 

Quant on verra mescbans gens appeliez 

En hault état et domination ; 

Quant le meffait n'ara punicion ; 

Quant vous verrez plaindre lé populaire 

De mengerie et dMmposition, 

Teaei vous seiup d'avdr beaucoup à feira. 
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Qaant vous verrez le Clergié rayales, 

Et aux vices la juridietioii ; 

Quant vous verrez vieux servans défouliez 

Et despourveus de leur provision ; 

Quant vous verres au peuple iHotion, 

Et en rÉglise haine et division ; 

Quant les petis vouldrontles grans defiaire, 

Tenez vous seur d'avoir beaucoup à faire. 

ENVOI. 

Prince, pour Dieu, ayez affection 
D'entretenir la justice ordinaire ; 
Ou aultrement, et pour conclusion, 
Tenez vous seur d^avoir beaucoup à faire. 

BAUDB. 

Clerc que dis-tuî — Que veux-tu que je dyeî 

— . Escrips; — Et quoy î — Les chroniques de France ; 

Et puis après fais une comédie. 

— De qui, de quoy? — De çeluy qui mieulx dance. 

— Est il vafllantî — Nenny, mais on Tavance. 
*^ Est oe raison ? -^ On le fait à préâent. 

—• OeA et l9$ «âges ? On les met vers te veut. 

— L'escripray je? — Ouy et je t'en prye. 

— Et les cornars? — Ils ont l'or et l'argent. 

— Me dis-tu voir? — Oil, saincte Marie. 

— Qui sert à court? — Gens de meschant lignie. 

— Sont-ils aimés? — Oil, ils ont chevance. 

— Valent ils rien? — Non, se Dieu me bénye. 

— Quel sens ont ils? — Folye, oultrecuydance. 

— Sont ils hardis? Oil, à la pitance. 

— Qui mange-t-on? — On mange povre gent. 

— Comme y boit-on? Sans taille et sans payement. 

— Mange-t-on chair? Oil, qui n'est point payée. 
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— Quant la payera-on? — Au jour du jugement. 

— Me dis-tu voir T — Cil, sainele Marie. 

— Où va TargentT — H va en broderie. 

— Et quant il fault? — Il fault faire finance. 

— Comment sitost? — Lever une taillîe. 

— Est ce bien faict? — On Ta d'accoustumance. 

— Qui a l'argent? — Tel qui onc ne tint lance. 

— Je n'en croy rien — Si a certainement. 

— A quel propos? — Pour dancer seulement. 

— Et les vaillans? — Us peuvent bien dire pye. 

— N'auront ils rien? — Nenni, par mon serment. 

— Me di»-tu voir? — Oïl, sainte Marie. 

ENVOI. 

Clerc, que veux-tu? — J'escripray pour néant. 

— Et pourquoy dea? — Car tout va nicement. 

— Le sces-tu bien ? Oil, chascun le crie. 

— A quoy tient-il? A fol gouvernement. 

— Me dis-tu voir? — Oil, saincte Marie. 

On voit que la satire politique n*est pas de fraîche 
date en France. Ces trois satires d'ailleurs sont tNira, ainsi 
que nous Tavons déjà dit, dans la manière d'Henri Baude. 
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MA1IU0CBXTB. 



Yillon ne présida pas lui-même à la publication de ses 
œuvresy c'est un fait qui résulte des lacunes comme des in- 
corrections nombreuses du texte des plus anciennes édi- 
tions qui, sans compter \esRepeues franches, qu'il n'a pas 
composées, le Monologue du Franc Archier et le Dialo- 
gue de Messieurs de Mallepaye et de Baillevent^ offrent 
avec les deux plus récentes une différence en moins de 
plus de &50 vers. Marot se sert du mot navré j pour don- 
ner une idée des mutilations que subit le texte du poète 
dans les premières éditions qui en furent données. Le 
mot n'est pas trop fort ; seulement il pourrait aussi bien 
s'appliquer aux divers manuscrits qui nous en restent. 

Ces manuscrits sont au nombre de six, dont quatre de 
la fin du XV* siècle et un du xvi®, conservés tous les cinq 
& la Bibliothèque Impériale, plus un dtfxvm% connu sous 
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le nom de Manuscrit de C Arsenal, où il est inscrit sous le 
n* 106, et qui n'est qu^une copie de deux des précédents. 

Le premier est le manuscrit original des poésies de 
Charles d'Orléans. Ce manuscrit, entre plusieurs mor- 
ceaux, comme rondeaux, ballades et complaintes, inter- 
calés parmi las poésies da prinee, cc^ntient deux pièces 
de Villon. L'une est un petit poème composé d'un chant 
en l'honneur de la naissance de Marie d'Orléans, pre- 
mière fille de Charles d'Orléans et de Marie de Clèves, 
sa troisième femme, et d'une double ballade adressée à 
la même princesse, qui est tout à la fois un remercîment 
de la grâce que cette, naissance lui avait obtenue , et une 
supplique à l'effet de voir lever la sentence d'exil qui le 
tenait éloigné de Paris. Ce petit poème, sans titre dans 
le manuscrit et signé du nom de baptême du poète, avec 
une qualification qu'il aimait k m donner,, a reçu, mtis à 
tort, de Prompsault, qui l'a publié pour la première îçÂ» 
à la fin de son édition, celui de DU de la naisswêce 
Marie de Bourgogne. Ce^ cette pièce qui nous a per* 
mi» d'établir approiximativement la date de la première 
ccNEidamnation capitale de YiUo«« L'autre pièce est la bal- 
lade connue soua le nom de baUade Villon; c'est le titre 
qu'elle i>orte dans le iiumuscrit même; elle s'y trouve en 
compagnie de onze avrfres du même genre, signées pour 
la plupart des msoê des amis du prince. 

Cemanuocritnoagnifique» qfiâ provùmt delà bibliotbèqpie 
d'Henri II, et qui porte le ouMocgramme de Catherine 
de Médicis dent la couverture est semée, a été découvert 
et décrit |Mmr la luremière fois par l'ebbé Sallier en 1 7&Il 

LediiiKièflM iMQiiflGcîiest h& Eraiid is^lt^ iBBflriÉaii 
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n 765S ; il forma un recueil de vingt pièce» dont Tavent- 
demttre est VOspital ^Amour$ d'Alain Cbartier, et la 
dernière te Petit-Testamenl^ désigné aoua ce titre .: 
T$$tammt de mûisttê Ftançoys Villon. C'est tout ce 
qae ce manoacrit renferme de Villon; maia il a cela de 
préoieia qu'il donne» sauf un huitain (i), le texte complet 
do Fetit^Teêtameni que, dans le manuscrit Coislin et 
dans les éditions antérieures à celle de Prompsault, dé^ 
figurent deux lacunes formant un total de 80 vers» du 
buitain &* au 10* et du huitain SO"" au &0\ Nous croyons 
avec Prompsault que ce nmnuscritt d' une écriture nette et 
\Àm conservée et d'un texte plus pur que celui des édi- 
tàxmB gothiques, est un des plus anciens et remonte îusr 
qu'au temps de Villon. Si» comme Tajoute Prompsault» 
il ne renferme pas le reste des œuvres de notre poète» 
e'eat probablement parce qu'elles n'étaient pas encore 
connues* Et cela même» dirai-je, est un indice de son an* 

■ 

ciittneté. 

Le tnnsième* inscrit au n® 7&79% et également 
de Cermat grand in*&% p:Mrte au dos le titre de Poésies 
diwnes^ C'est un recueil composé de i9 pièces toutes 
•nofiymM i la 13* n'est autre que la ballade de Villon 
QûQtie tes Taverniers, dont te premier dou2;ain parut 
pour te première fois dans l'édition donnée par Formey 
en 17&3 avec lea note» de 4e Ducbat^ qui nous apprend 
dans tes lignes atûvantea comment ce âouzain était v^ni 
àsaeoQnaissance: «FeulML fialuaa commwi^ia un jour 
• à M« de te Monnaye an fragmeftl d^une baltede (te 

{l)Leb.83. 
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• Yillon, de laquelle les vers n'ayant jamais été imprimés, 
tt on ne sera pas fâché de trouver ici ce fragment» tel que 
I je l'ai reçu copié de la propre main de cet illustre aca- 
c démicien. Le papier, sur lequel cette ballade était 
t écrite, était demi-rongé, et ne contenait que le mor- 
c ceau qui suit. Cest le premier couplet de la ballade. » 
C'est à une indication de Crapelet (1) que je dois la dé- 
couverte de cette ballade que je donne aujourd'hui pour la 
première fois dans son intégralité. Ce recueil est terminé 
par trois ballades dont l'une, qui a été imprimée dans 
le Jardin de Plaisance^ a été attribuée à Villon par l'au- 
teur du Manuscrit de l'Arsenal, c'est-à-dire par Lenglet, 
mais qui, si elle n'est pas de lui, est certainement de son 
école ainsi que les deux autres. On les trouvera dans 
Tappendice que nous donnons à la fin de ce volume. 

Le quatrième, in-4% inscrit au vP 1662 du fonds Saint- 
Germain et connu sous le nom de manuscrit Goislin, pro- 
vient de la bibliothèque du chancelier Séguier, d'où il 
passa par héritage dans celle du duc de Goislin, évêque 
de Metz, qui la confia d'abord, ainsi que nous 'l'apprend 
Len^et, et la légua ensuite aux Bénédictins de l'abbaye 
Saint-Germain-des-Prés, ce que rappelle cette petite note 
imprimée sur une bande de papier collée au bas de la pre- 
mière page : Ex biblioth. mss. Coisliniana olim Seguer- 
riana quam illustrissimus Henricus du Cambout^ dux 
de Coistin^ ParFranciœ, Episcopus MetensiSyCtc^^mo- 
nàsterio S.-Germani à Pratis legavit^ anno mdggxxxu. 
C'est de ce manuscrit , plus précieux par le nombre de 

(1) Villonie. 
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pièces qu'il renferme que par la correction de son texte, 
que Lenglet d'abord, dans le projet d'édition connu sous 
le noui de Manuscrit de l'Arsenal, et Prompsault ensuite, 
tirèrent : 

1* Le huitain 23 actuel du Petit-Teslament, mentionné 
dans le huitain 67 du Grand-Testament et relatif à Pé- 
rinet delà Barre; 

2" Les huitains 136, 152 et 153 du Grand-Testament; 

3° Le rondeau qui sépare ces deux huitains ; 

k^ L'épître en forme de ballade : Ayez pitié, ayez pitié 
de moi ; 

5* La ballade intitulée Problème , où Villon fait parler 
la Fortune (1) ; 

ô"" Les deux derniers huitains et l'envoi de la ballade 
finale du Grand-Testamenl : tous morceaux qui man- 
quent aux éditions antérieures à celles de Lenglet et de 
Prompsault. 

Le cinquième, celui du xvi® siècle, est un recueil de 



(4) Daunou suspecte l'autlieoticité de ces deux ballades, ainsi que 
celle de la ballade de V Honneur français, donnée par le manuscrit Ro- 
bertet, et de la ballade des Povres Housseurs^ extraite du Jardin de 
Plaisance. Il- les trouve insignifiantes et dépourvues du caractère 
original des poésies authentiques de Villon. C'est quelque chose d'in- 
quiétant sans doute, au premier abord, que de rencontrer en face de soi, 
en pareille matière, un contradicteur de raaiortté de Daunou ; toutefois, 
nous demandons s'il est permis de ranger parmi les pièces apocryphes 
des ballades extraites, sauf celle des Povres Rousseurs, de deux ma- 
nuscrits, et dont l'une même est signée à chaque refrain : 

Le lesserez là le povre Villon, 

Quant au jugement que porte Daunou de la valeur intrinsèque et du 
caractère de ces pièces, nous en appelons aux personnes qui voudront 
bien les lire tout entières. 

34 
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poésies et de lettres de divers auteurs, et entre autres 
de vingt ballades, d*un rondeau et de deux épitaphes, 
en tout vingt-trois pièces extraites du Testament et Co- 
dicille de François Villon. Parmi ces ballades figure la 
ballade de V Honneur français qui ne se trouve nulle 
part ailleurs que dans le Jardin de Plaisance^ et encore 
sans nom. Signalée d*abord, au xviii" siècle, par Len- 
glet Dufresnoy dans son . commentaire manuscrit de 
Villon, cette ballade a été publiée pour la première 
fois sous le Bom de Villon , en 18^ , par Tabbé 
Prompsault. 
Ce manuscrit, qui porte le n® 208 du supplément fran- 

m 

çais, est un grand in-Zi*. Au quatrième feuillet on trouve 
écrit ce vers d'Horace, 

Quod satis est oui contingit, nihil amplius optet, 

et, au sixième, ce renseignement : Recueil donné par 
M. l'abbé Lenglety le 25 avril 1744. 

Lenglet, dans son introduction au commentaire ma- 
nuscrit de Villon cité plus haut, nous apprend, à propos 
de la ballade de X Honneur français^ comment ce recueil 
était venu dans ses mains : « Je Tai trouvée, dit-il (cette 
« ballade) , sous le nom de Villon, dans un manuscrit de 
«M. Robertet, secrétaire d'Etat sous Louis XII et 
« François I". Par succession de temps,^ ce manuscrit, 
c qui renferme quelques poésies de Villon et de plusieurs 
« autres poètes, est tombé chez MM. Amelot, et je Tai 
« acquis de la succession de feu M. Âmelot de Gournay , 
c président à mortier. » 
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Nous ajouterons; ce que Lenglet ne dit pas, qcfè ce 
manuscrit contient plusieurs poésiea de ce Robertet qui 
n*est autre que Jehan Robertet^ secrétaire de trois rois et 
de trois ducs de Bourbon, comme nous l'apprend son épi- 
taphe, et poète lui-même à ses heures de loisir , ainsi qu*en 
- font foi ce recueil et trois autres de la Bibliothèque Inn 
périale, inscrits aux n**» 7685, 7686, 7687 du vieux fonds, 
et formés par Jacques Robertet, pètit-fils de Jehan, et 
fils de François Robertet qui cultiva aussi la poésie. 

Jehan Robertet, qui fut le mieux rente 4es beaux-es* 
prits (l)sous Charles YIII, 8ervait, par sa position même, 
dHntermédiaire aux poètes de son temps auprès des rois 
de France et particulièrement auprès des ducs de BooT'- 
bon qui se transmettaient de père en fils le goût des 
lettres et de ceux qui les cultivaient. C'était par ses mains 
que passaient toutes les poésies adressées à ses maîtres ; 
et c'est de ces poésies dont il gardait copie, grossies des 
siennes et de celles de son fils François, comme lui 
d'ailleurs notaire et secrétaire du roi et de monseigneur 
le duc de Bourbon, que Jacques son petit-fils forma le 
recueil contenant les 23 pièces de Villon extraites du 
Grand'-Teslament et du Codicille, et les trois autres re- 
cueils dont nous avons indiqué plus haut les numéros. 

Le sixième est le manuscrit de l'Arsenal, connu sous ce 
nom, in-Zi'', et inscrit au n» 106 de cette bibliothèque. 
C'est un commentaire grammatical et historique des 
œuvres de Villon, précédé d'une préface et d'une vie du 
poète ainsi que du plan de l'édition, par Lenglet Dufres- 

(4) J. Quicherat, Préface des Poésies d'Henry Baude. 
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noy et seulement signé, en tête, des initiales J. B. Ces 
initiales ne seraient autre chose, selon M. A. Yitu, que le 
paraphe du notaire qui aura fait Tinventaire de la suc- 
cession de Lenglet. Un passage où Tauteur nous apprend 
qu'il a acquis de la succession de M. Amelot de Gournay, 
président à mortier, le recueil inscrit au n^' 208 du sup- 
plément français» rapproché de la note écrite au sixième 
feuillet de ce même recueil, qui fait partie des cahiers 
de vers formés par Jacques Robertet, et mentionnant 
que ledit recueil a été donné par M. tabbé Lenglet le 
25 wril iSliky m'a fait découvrir l'auteur jusqu'ici in- 
connu de cette édition manuscrite (i). Lenglet nous dit 
lui-même que cette édition, qui d'ailleurs ne donne du 
texte que les vers commentés, a été faite par lui sur les 
plus anciennes éditions et sur debx manuscrits, le n^ 1 662 
du fonds Saint-Germain, ou le manuscrit Coislin, et le 
n^ 208 du Supplément français ou le manuscrit Robertet. 
Elle eût donc offert dès lors, si elle eût paru (2), les ad- 



(4) Cette découverte m*en a fiait faire une autre, c'est que l'édition 
manuscrite en 3 vol. in-4o des poésies de Guillaume Coquillart, inscrite 
à la Bibliothèque Impériale sous le n® 2828 du Catalogue La Vallière, 
et toute prête pour TimpressioD, est aussi de Lenglet Dufresnoy : ce que 
prouve l'identité complète de récriture de ce manuscrit avec celle du 
manuscrit 106 de TArseual, et, de plus, le caractère des notes ou du com> 
mentaîre qui accompagne cette édition et qui rappelle compléiemeDt le 
commentaire de Lenglet sur Villon : mômes digressions, même espèce 
de réflexions, même système de rapprochements du poète qu'il com- 
mente avec les poètes antérieurs, contemporains ou postérieurs. Pour 
dernière preuve enfin, la liste des ouvrages inédits de Lenglet, liste dres- 
sée par l'auteur d'un travail sur la vie et les oeuvres de Lenglet, men- 
tionne parmi ces ouvrages une édition de Villon et une édition de 
G. Coquillart. 

(2) Ce fut apparemment l'édition donnée en 1742 par Formey, à la 
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ditions données depuis par Prompsault, sauf toutefois les 
dix huitains du Peitt-Testament qu'il a tirés du manu- 
scrit 7652, et le Dit de la Naissance Marie, fourni ainsi 
que la ballade Villon par le manuscrit original des 
Poésies de Charles d'Orléans. Elle renferme de plus 
et eût donné en outre /i5 rondeaux et ballades, dont 
la plus grande partie, au sentiment de Lenglet , vient 
de Villon, et qu'il avait extraits du Jardin de Plai^ 
sance. 

Prompsault, qui ignorait le nom de l'auteur du Manus- 
crit de l'Arsenal, en parle fort dédaigneusement en deux 
endroits de son Mémoire sur Villon : dans l'un il lui re- 
proche que ses noies sont en petit nombre et assez 
mal rédigées; sa notice sur Villon, ajoute-t-il, man- 
que de critique ainsi que le reste de son travaiL 
Dans l'autre endroit, à Toccasion des 45 rondeaux et 
ballades tirés du Jardin de Plaisance, et attribués pour 
la plus grande partie à notre poète par Lenglet, il le traite 
d'homme peu éruditet manquant absolument de ctiti^ 
que. La notice de Lenglet sans doute n'apprend presque 
rien sur la vie de Villon, et n'en éclaircit aucun des points 
obscurs. Sans doute encore son commentaire est tout à 
la fois insuffisant, inexact et, de son aveu même, rempli 
de choses et de digressions inutiles. Il n'est pas cepen- 
dant complètement à mépriser tant au point de vue pu^- 
remerit philologique qu'au point de vue des rapproche- 
Haye, chez Adrien Moeljens, avec les notes de le Duchat, qui empêcha 
Lenglet de livrer la sienne à l'impression. Remarquez que c*est juste- 
ment deux ans après, en 1744, qu'il faisait don à la Bibliothèque du Roi 
du manuscrit Robertet. 
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meots qu*il fait entre nombre de passages de Vilton et de 
planeurs autres poètes, ses contemporains ou ses pré- 
décesseurs. Proinpsault d^ailleurs, sans lui faire ici son 
inrocës, et moins que tout autre nous nous en recon* 
naissons le droit, Prompsault est loin d'avoir éclairé 
les points litigieux de la vie de Villon ; et il eût pu parler 
avec un peu moins de dédain d'un confrère aux indica- 
tions duquel il a dû peut-être la plus grande partie des 
additions qui lui permirent de donner, le premier, de 
notre poète, l'édition la plus complète qui eût encore 
paru jusqu'à lui. 

Il résulte de l'étude que nous venons de faire des di- 
vers manuscrits de Villon, qu'aucun ne renferme ses 
poésies complètes. Un seul, le manuscrit Goislin, donne 
le Grand et le Petit-Testament réunis, et encore non 
sans lacune pour le dernier. Tous enfin sont défigurés 
par des fautes grossières dont souffrent tour à tour le sens 
et la mesure. Cela s'explique par la raison que Villon ne 
s'occupa pas lui-même de la publication de ses œuvres. 
Premyn testourdySj qu'il nous donne comme son se- 
crétaire, écrivit-il réellement sous sa dictée le Grand- 
Testament j ou n'est-ce qu'un personnage de fantaisie? 
On n'ose rien affirmer sur le seul témoignage d'un 
railleur comme Villon ^ Mais s'il a réellement existé, le 
défaut que lui reproche son maître n'était guère fait pour 
assurer l'intégrité et la correction des copies qu'il lui 
recommande lui-même de faire faire de son œuvre (1). 

A juger d'ailleurs l'élève d'après le maître, jamais ti- 

(«) G.-T., h. 69. 
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roir ne dut être plus mal en ordre que celui du secré- 
taire de Fauteur du Grand-Testament. Il est hors de 
doute que nombre de copies plus ou moins complètes, 
tantôt du Petit-Testament y tantôt du Grand et des bal- 
lades , tantôt des ballades seulement , durent courir 
longtemps parmi les écoliers. Marot nous rapporte que, 
pour faire son édition, il a eu recours partie à Cayde de 
bons meil lards qui en sçavent par cuçur. Ces bons 
vieillards, selon toute apparence, avaient jadis succédé, 
dans te pays desÉcoles^ aux gfatieuxgaUans qui faisaient 
cortège à la jeunesse du poète, et avaient sans doute en- 
tendu de leur bouche plus d'un de ses huitains et phis 
d'une de ses ballades. 

Jean de Calais, de son côté, qui ne Tavait pas vu de- 
puis trente ans, au moment où il finissait le Grand-Tes- 
iament, Jean de Calais, C honorable homme ^ qui ne 
savait même pas comme il se nommait, A' avait pu 
prendre au sérieux l'autorisation que le bon foUastre lui 
donne dans le huitain 1^ relativement au Grand-Testa- 
ment. Il suffit de lire rapidement ce huitain et les deux 
qui suivent pour se convaincre que tout en est ironique 
et bouffon. Il n'en inséra pas moins toutefois dans la 
partie pour ainsi dire anthologique de son Jardin de Plai- 
sance ^o^ ne figure d' ailleurs aucun des huitains du Petit 
ni du Grand^Testament, les ballades et les rondeaux de 
Villon qu'il connaissait. 
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INCITIONS. 

PrompsauH compte seulement douze éditions avant la 
sienne ; Téditeur de 17&2 n'en indique pas davantage, y 
compris celle qu'il donne, mais avec plusieurs différences 
dans la désignation des éditeurs. 

Brunet, dans le Manuel de la Librairie, en signale 
dix-neuf depuis celle de P. Levet, petit in-4^ goth. im- 
primé à Paris, en l/i89, jusqu'à celle de Prompsault in- 
clusivement. Il pense que l'édition de P. Levet est celle 
que les éditeurs de 1723 et de llkt attribuent à Ant, 
Yérard et donnent comme la plus ancienne. 

Le bibliophile Jacob, qui a dressé le catalogue le plus 
complet des éditions de Villon, en énumère trente et une 
depuis celle qu'il donne comme la première d'après 
Prompsault, d'ailleurs sans lieu ni date, inais au juge- 
ment de ce dernier qui seul Ta rencontrée, la plus belle 
et la plus correcte des éditions gothiques, jusqu'à celle 
de Prompsault, in-8^, donnée à Paris, chez Téchener, en 
1832. Celle qu'il a publiée lui-même eu 1854 fait la 
trente-deuxième. 

Il était difficile que les premières éditions de Villon 
fussent plus correctes que les manuscrits; et cependant, 
des uns et des autres, je ne saurais dire lesquels renfer- 
ment le moins de fautes ; ce qu'il y a de certain, c'est 
que manuscrits et éditions en fourmillent. Pour les 
éditions, à la cause que nous avons déjà signalée, 
c'est-à-dire l'absence des soins du poète dans la pu- 
blication de SCS œuvres, s'en joignit tout d'abord une 
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autre, la nouveauté de Tart de rimprimerie, qui fit, ou 
peu s*en faut, son apprentissage en France sur les poésies 
de Villon. Ces poésies furent en effet yn des premiers 
ouvrages qui sortirent des presses françaises, et qui inau- 
gurèrent dans notre pays l'art de Guttenberg. Quoi qu'il 
en soit, le texte de ces premières éditions est vraiment 
déplorable ; et Marot a pu dire sans exagération « qu'entre 
♦ tous les bons livres imprimez de la langue françoise ne 
« s'en veoit ung si incorrect, ne si lourdement corrompu 
« que celluy de Villon ; » et plus loin : « Tant y ay 
« trouvé de broillerie en l'ordre des coupletz et des vers, 
€ en mesure, en langaige, en la ryme et en la raison, 
« que je ne sçay duquel je doy plus avoir pitié, ou de 
t l'œuvre ainsi ooltrement gastée,. ou de l'ignorance de 
t ceux qui l'imprimèrent. » 

On pourra juger du nombre des lacunes qui mutilaient 
l'œuvre de notre poète, quand on saura que les SO pre- 
mières éditions présentent avec celle de Prompsault une 
différence en moins de 440 à 460 vers. Marot le pre- 
mier essaya une amélioration du texte de Villon et en 
donna, en 1533, chez Galiot du Pré, une édition accompa- 
gnée d'un portrait (1), mais avec toutes les lacunes des 
onze ou des douze précédentes (2) ; ce qui prouve, quand 

(4) Il faut se garder de fa confondre avec la première que donna Ga- 
liot da Pré, en 1532, et qui ajoutait pour la première fois aux œuvres 
de Villon le Monologue du Franc -Archier et le Dialogue de Mes- 
sieurs de Mallepaye et de Baillevent, 

(2) n n'est pas certain, en effet, que l'édit. in-8o golh., sans lieu ni 
date, que Prompsault et après lui le bibliophile Jacob donnent comme 
ta première, sous ce titre : Cy commence le grani Codicille et Tes-, 
tament maistre François f^Hllon^ le soit réellement, d'autant qu elle 
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il ne Tavouerait pas, qu'il ne lut pas les maiftiscrits. 
Yoid du reste comme il s'exprime lui-môme mr son 
travail : « Partie avecques les vieulx imprimez, partie 
avec Taide de bons vieillards qui en sçavent par cueur, 
et partie par deviner avec jugement naturel, a esté 
réduit nostre Villon en meilleure et plus entière forme 
qu'on ne l'a veu de nos aages, et ce sans avoir touché 
à l'antiquité de son parler, à sa façon de rimer, à ses 
meslées et longues parenthèses, à la quantité de ses 
sillabes, ne à ses confies tant fenrinines que mascu- 
lines... Et pour ce, comme j'ay dit, que je n'ay touché 
à son antique façon de parler, je vous ay exposé sur la 
marge, avecques les annotations, ce qui m'a semblé le 
plus dur à entendre, laissant le reste à vos promptes 
intelligences, comme ly Roys pour le Roy, homs pour 
homme, compaing pour compaignon, aussi force plu- 
riers pour singuliers, et plusieurs autres incongruitez 
dont estoit plein le langaige mal lymé d'icelluy temps, 
f A{»rès, quand il s'est trouvé faulte de vers entiers, 
j'ay prîns peine de les refaire au plus près, selon mon 
possible, de l'intention de l'autheur. . . 
c Oultre plus, les termes et les vers qui estoient inter- 
posez trouverez reduictz en leurs places^ les lignes trop 
courtes alongées, les trop longues acoursies, les mots 
otHoyaremys, les adjoustez ostez, et les tiltres myeulx 
attiltrez. 
€ Finablement j'ay changé l'ordre du livre, et m'a 



nest pas meotionnée dans le Manuel du libraire oi dans les Gataii^ues, 
etqu« Proaipaault seul est connu pour Tavoir rencontrée. 
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« semblé plus raisonnable de le faire conomencer par le 
c Petil'Testameni^ d'autant qu'il fut faict cinq ans avant 
« l'autre. 

€ Et si quelqu'un d'adventure veut dire que tout ne 
< soit racoustré, ainsi qu'il appartient, je lui respons dès 
« maintenant que s'il estoit autant navré en sa personne 
« comme j'ay trouvé Villon blessé en ses œuvres, il n'y a 
« si expert chirurgien qui le sceust panser sans appa- 
« rence de cicatrice. » 

Les annotations et les corrections de Marot sont loin 
d'avoir tenu les promesses de la préface; et le texte de 
YiUon dans son édition mêle à ses cicatrices bien des bles- 
sures. Mais il ne faut pas oublier, comme il nous Tinsinue 
lui-même, qu'il est le premier à avoir essayé de panser 
les plaies du pauvre poète navré^ pour me servir de son 
expression si énergique; et si Ton songe qu'il n'avait 
à sa di^sition, pour mener à fin sa tâche, que le seeours 
des vieux imprimés et la mémoire des bons vieillards dont 
il parle, sans le moindre manuscrit authentique et cor- 
rect, on ne sera plus étonné que le texte qu'il donna laisse 
tant à désirer. Quant à dire, comme le dernier éditeur 
des poésies de Guillaume Goquillart, que ce texte n'est 
qu'une habile caricature de Villon, c'est là une exagéra- 
tion dont j'appelle à Tingénieux et savant éditeur lui- 
même (1). On pourrait, ce semble, plus justement repro- 
cher à Marot de n'avoir pas tiré de la mémoire de 
bons vieillards dont il parle et de la tradition , qui 

(1) Œuvres de Goquillart, Étude bibliographique. Le monde ériidit 
connaît cette édition du vieux poète rémois due aux soins de M. Charles 
d'Héricaoit. 
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pouvait encore en subsister dans le quartier des Écoles, 
quelques renseignements sur les légataires du Petit et 
du Grand-Testament^ et sur ce qu'il appelle lui-même 
V industrie des lays. Ne restait-il donc plus personne 
du temps de Marot qui possédât la clef de ces legs et 
qui pût la lui transmettre? Il ne faut pas toutefois ou- 
blier une chose, c'est que plus d*unc malice des legs, 
du temps môme de Villon, n'était comprise que de lui et 
du destinataire, et que lui-même s'était plu à agacer et 
à intriguer le lecteur par Tobscurité calculée de plu- 
sieurs de ses traits. 

Galiot du Pré, dans sa première édition de Villon, pu- 
bliée en 1532, sans la participation de Marot, et Ânthoine 
Bonnemère après lui dans celle quMl donna, la même 
année, avaient réuni aux œuvres de Villon les Repeues 
franches f \e Monologue du Franc Archier elle Dialogue 
de Messieurs de Mallepaye et de Baillevent ; Marot 
écarta de sa révision, c'est>-à-diredela deuxième édition 
de Galiot du Pré, qui parut en 1533, ces pièces qu'il ju- 
geait étrangères à Villon, et en outre le Jargon qui lui 
paraissait impénétrable. S'il fit bien pour les Repeues 
franches^ il eut tort, nous croyons, pour les deux scènes 
comiques, qui portent tout à fait la marque de Villon, et 
que la tradition lui attribuait. Villon, d'après son propre 
témoignage, avait composé des farces, des jeux et des 
moralités; son génie avait dû évidemment s'y faire jour; 
et toutes les probabilités sont pour que les deux scènes 
comiques, ci-dessus désignées et remplies d'une verve 
qui rappelle tout à fait la sienne, soient réellement de 
lui. Enfin, si douteuse que l'origine en parût à Marot, à 
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titre de vestige unique du génie de Villon en ce genre, 
ces deux pièces méritaient d'être conservées. 

Quoi qu'il en soit, Marot les écarta ; et des huit édi- 
tions qui parurent sous son nom, depuis cette époque 
jusqu'en 15/i2, aucune ne les reproduit, non plus que 
les Repeues franches et le Jargon. 

L'édition d'Urbain Coustellier, publiée en 1723, avec 
les notes d'Eusèbe de Laurière et de Clément Marot et 
une^ lettre du Père du Cerceau sur la vie et les ouvrages 
de Villon, est loin d'être en progrès sur les précédentes. 
C'est le texte revu par Marot, seulement accompagné 
des leçons diverses des éditions antérieures et suivi des 
pièces que Marot avait cru devoir écarter. Une table 
des familles de Paris mentionnées dans les deux Testa* 
ments, y a été jointe, que Formey depuis a reproduite, 
en 1742, avec des augmentations. Cette édition, d'une 
belle exécution typographique , est beaucoup moins 
louable pour le reste, c'est-à-dire pour la partie vrai- 
ment importante. Les notes sont insuffisantes, plu- 
sieurs sont inexactes, et les leçons ne valent guère 
mieux ; c'est d'ailleurs le sentiment de Prompsault, qui 
se rencontre en ce point avec l'auteur d'une lettre critique, 
d'ailleurs assez aigre, insérée au Mercure de France 
en février de l'année 1724. Le Mémoire en forme de 
lettre du Père du Cerceau sur les œuvres de notre poète, 
quoique erroné d'ailleurs en bien des points, donne 
seul quelque prix à cette édition, que terminent trois 
ballades fort spirituelles, tirées par Coustellier d'un 
manuscrit du commencement du xvi"" siècle y et cons- 
tamment publiées depuis par les divers éditeurs de 
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Villon, bien qu'il ne soit guère possible d'y reconnattre 
sa langue. 

L'édition de 17&2y publiée par Formey, à la Haye, 
cliez Adrien Moetjem, reproduit aussi le texte de Marof , 
avec les leçons diverses des anciennes éditi(»is, et toutes 
les pièces qui figurent dans la précédente. Elle y ajoute le 
fragment de la ballade contre les Taverniers, communiqué 
par Baluze à la Monnoye, et par celui-ci à le Duchat, 
les notes de ce dernier et celles de Formey qui ont leur 
valeur, quoique encore incomplètes sur plus d'un point, 
la lettre critique sur l'édition de 1728 insérée au Mer- 
cure du mois de février l72à, et enfin une notice sur 
la vie et les ouvrages du poète, extraite presque en to- 
talité du Dictionnaire historique de Prosper Marchand. 
Somme toute, c'est avant celle de Prompsault l'édition 
la plus correcte et la plus estimable qui eût encore 
paru. 

Villon en était à sa trentième édition, et attendait en- 
core un éditeur qui , pour établir la pureté et Tintégrité 
de son texte, voulût bien se donner la peine de consulter 
non-seulement les éditions anciennes , mais encore et 
surtout les manuscrits. Cet éditeur faillit se rencontrer, 
au zYiu'^cle, dans la personne de Lenglet, qui dès 
lors, à l'aide de deux manuscrits , restituait à l'œuvre de 
Villon non moins de 276 vers ; mais il mourut sans pu- 
blier son manuscrit qui passa , comme je l'ai fait voir, à 
la bibliothèque de l'Arsenal, où il se trouve encore. 

Est-ce aux indications de Lenglet que Prompsault dut 
la découverte de ces 276 vers, qui figurent dans son édi- 
tion? 11 ne s'en explique pas; mais rien n'est plus pro- 
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bable, puisqu'il avait lu, comme il le reconnatt, le ma- 
nuscrit de TArsenal. Quoi qu*îl en soit , Prompsault y 
ajouta, pour son compte, des découverte» non moins im- 

m 

portantes, d'abord celle des dix huiiains qui faisaient 
lacune dans le Petil-Teslament et qu'il tira du manus- 
crit 7652, ensuite celle de la ballade Villon et du 
Dit de la Naissance Marie^ fournis tous deux par le 
manuscrit original des Poésies de Charles d'Orléans; 
enfm celle d'un dizain qui manquait à la ballade du 
Débat du Cueur et du Corps^ et retrouvé dans le Jardin 
de Plaisance : en tout 175 vers, qui, réunis aux 276 
trouvés par Lenglet, lui permirent d'enrichir son édition 
de kH vers, qui parurent alors pour la première fœs. 
C'est là le grand titre, le titre incontestable de l'édition 
de Prompsault. Un autre mérite de cette édition, quoique 
bien inférieur à celui que nous venons de signaler, 
c'était la tentative d'amélioration du texte, revu sur les 
diverses leçons des noanuscrits et des éditions précé*- 
dentes, leçons réunies comnie pièces justi^catives à 
la suite de chaque partie de l'œuvre de YiU(Hi. Par 
suite de cette révision , la quantité de plusieurs vers 
défectueux, qui avaient échappé à l'attention de Marot, 
était rétablie, des phrase boitwses redressées, des pas-^ 
sages obscurs éclaircis , la ponctuation vicieuse d' Urbain 
Coustellier et de Formey refaite. Des notes historiques 
et explicatives éclairaient le texte, et levaient sinon 
toutes les difficultés, au moins un grand nombre. Le 
pauvre poète enfin, sous la main pieusement amie quoique 
pairfais un peu Bialadroite de son eommentatear, repre- 
nait quelque chose de sa première forme. Il semUait que 
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PrompsauU eût pris pour lui, avec l'autorisation qu'elles 
renferment, ces paroles de Villon à Jean de Calais, dans 
son Grand-'Teitameni : 

De fout ce Testament en sommé, 
S'aucune y a difficulté, 
Oster jusqu'au rez d'une pomme 
Je luy en donne faculté ; 
De le gloser et commenter, 
De le diffinir ou prescripre, 



Interpréter et donner sens. 



Un mémoire en trois parties sur la vie, les oeuvres, 
les manuscrits et la bibliographie du poète, précédait 
avec la préface de Marot cette édition qui , outre ses 
additions, contenait toutes les pièces données par les 
éditions précédentes. Cette édition , par le soin avec le- 
quel elle avait été préparée comme par les résultats 
qu'elle présentait, méritait un autre accueil que celui 
qu'elle reçut; c'est l'avis du dernier éditeur de Villon, 
qui s'est plu à lui rendre cette justice. Ce ne fut pas celui 
de M. Crapelet, qui prétendit y relever jusqu'à 2000 fautes. 
C'était une exagération. L'édition tomba, et fort injuste- 
ment selon nous, dans un prompt discrédit. Crapelet, 
dans cette polémique, eut le tort de se prendre à la par- 
tie la plus méritante du travail de Prompsault, c^est-à- 
dire au texte, si considérablement augmenté et en plus 
d'un endroit vraiment amélioré, et de laisser celle qui of- 
frait le plus de prise à la critique, je veux dire le Mé- 
moire placé en tête, sur la vie, les œuvres, les manuscrits 
et la bibliographie de Villon, Ce mémoire en effet n^é- 
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claircit aucun des points litigieux de la vie du poète, et 
particulièrement l'origine première du Petit- Testament 
et là date si importante de la première condamnation 
capitale du pauvre escollier. Crapelet enfin eût pu lui 
reprocher encore d'avoir laissé ignorer les découvertes 
de l'auteur du Manuscrit de l'Arsenal, et d'avoir parlé de 
son devancier avec beaucoup trop de dédain. Mais le 
contraire arriva; et de la tâche de Prompsault^ ce fut 
précisément la partie la plus louable qui fut méconnue. 

Daunou rendit plus de justice à Prompsault, et nous 
nous associons aux paroles par lesquelles le judicieux 
critique termine le compte-rendu qu'il fit de cette édi- 
tion dans le Journal des Savants^ de Septembre 1 832 : 
« Si le nouvel éditeur avait jugé un peu moins sévère- 
« ment les travaux de ses prédécesseurs, s'il avait mieux 
• aimé en profiter, il aurait pu donner au sien propre 
« qui est déjà fort estimable une plus rigoureuse exac- 
c titude, et il resterait moins de restrictions à mettre 
« aux éloges qui lui sont dus. » Nous reconnaissons de 
plus, avec Daunou, que si l'œuvre de Villon a depuis at- 
tiré plus d'attention et obtenu plus d'éloges, Prompsault 
y a contribué. 

Le bibliophile Jacob a publié , en 185/i, chez Paul 
Jannet, une 32' édition de Villon. C'est le texte donné 
par Prompsault, avec des essais d'améliorations. Ce 
texte est accompagné de nombreuses notes historiques 
et explicatives, qui attestent l'érudition du savant biblio- 
phile, mais dont quelques-unes aussi nous paraissent 
discutables. Une modification importante dans l'ordre 

d'une partie de ce texte distingue d'une manière notable 

28 
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cette éditicMi de la précédMte ? e'^eet la fémàbn el h 
désignation, sous \» nom de C&àicitk, des pièce» de 
YiHon qui se rattacheni à ses i»rocès, pîèees confondues 
dans rédîtion de Prompsault avee les poèâee d h r e raee 
de Tîlk», sous îe titra gèn^î ût : Antfen (entres ie 
Mahire Frtmçeis Viitem, Le bibKophite Jae<^ se fonde, 
pour ce BMHiTe) aFrangement, sor ee que tontee te» an»- 
eiennes édttÎMs annoncent te C&iieille cemne faisnnt n» 
recueil distinct i k suite du Petii et d« ëfrêmd^Tmi»^ 
menlr il aurait pu alléguer encore raoloritè du mamrecrit 
Bobertet qui, quoi que dise Fronpsault sur la fei d*Me 
édition qu'il don>ne pour la première et que ki se»! d 
vue, sépare nettement ces deuir pSiiees et met, saoe aacune 
équivoque, fe Codicille aprèe Te TMament^ comcne i) 
résulte du titre des ballades q»^ renferme r Jfatkfées 
extraites du Ibstament et Coémlte de Francogs Yithn. 

Un travail' des plus comptets sur la bibliographie du 
poète figure en tête de fédîtion, que précède également 
une notice, d^aîlteurs assez vague, sur la vie de Viltefl, 
extraite des Ffes inédites des P^fe^ français^ par Gui^ 
laume Colletet. Quant aux manuscrits, le bibliopbitid* 
avoue qu'il n'a pas jugé à propos de les consulter apràsr 
I^empsautl. 

Six éditions donc, ainsi' qu'on le voit, se détachent eO 
marquent parmi Tes trente deux- que Ton» compte jasqiv'l^ 
nos jours. 

La première est Pédition* gothique^ petit iii--4? de 
5S ff. no» chiff. avee fig. m bois^ de P. Eevet, ibnt elle 
porte la ms^uesur le titre^ imprimée à Ptois^ à^ l»âute 
d^ MM» et par oonséqmBt k {riœ aneimne qw l^a» 
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cCNinaîaae ^ d'une façon aath^tique au moms, puisque 
œlte quê Proinpsault Hi^ après luî^ le bibliophile Jacob 
m^teot la première, ne porte aucune désignation de lieu 
ni de date» £lle est intituiéei à la première page : Le 
Grant Testament Villon €t /« JP^tU^ Son Codicille, le 
Jargon et ses ballades. 

La deuxième est la première de Galiot du Pré, publiée 
en 15S2; elle réunit, pour la première foi», à Tteuvre 
de Villon les deux scènes comiques que la tradition lui 
attribuait et le poème des Repmes frandies* 

La troisième est la seconde de Galiot du Pré, à laquelle 
Marot a concouru ; c'est le premier essai de révision du 
texte de Villon. 

La quatrième est celle de 1723 ou d'Urbain Coustel- 
lier, avec les noies d'Eusèbe de Laurière et la remar- 
quable lettre du P. du Cerceau. 

La cinquième est celle de i 742 ou d'Adrien Moetjens, 
avec les notes d'Eusèbe de Laurière, de le Duchat et de 
Formey et une notice sur Villon, extraite du dictionnaire 
de P. Marchand ; elle ajoute à Villon le premier douzain 
de la ballade contre les Taverniers et contient en outre 
trois ballades tirées d'un manuscrit du commencement 
du xvi" siècle. 

La sixième est celle de Prompsault, qui comble enfin 
les lacunes de Villon, — honneur qu'il partage avec Len- 
glet, — qui enrichit ainsi ses œuvres d'un total de 450 vers, 
qui de plus fait suivre le texte des leçons des divers 
manuscrits et des anciennes éditions, et met en tête du 
tout, outre la préface de Marot, un Mémoire sur la vie et 
les couvres du poète. 
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Si une trente-troisième édition paraissait au|oard*hiii , 
elle devrait donner un glossaire de Tœuvre de Villon, la 
ballade contre les Taverniers tout entière, et peut-être 
aussi réunir sous le titre à^ École de Villon les ballades 
et les rondeaux du Jardin de Plaisance , qui portent 
particulièrement sa marque. 

(I) Un jeane savant disputé à l'érudition par la presse quotidienne, 
M. À. Vitu, prépare depuis des années cette 33* édition. S'il est permis 
d'en juger parle temps depuis lequel il y travaille et par la conscience de 
ses recherches sur Villon et sur la langue du xy« siècle, comme par la na- 
ture des qualités de son esprit, cette édition, je crois, laissera peu à dé- 
sirer. 
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Le bourdon de Noire-Dame. Désignation des sonneurs et des exécuteurs 
testamentaires. — Où Villon crie mercy h chascun. Ballade finale, ou ce 
que Villon fist au départir, 426 

VU 

Après le Grand-Testament. 

fimia quel» lieux te Graad^Testamenfc a^rià été compoaâi? Oùt VilkHti 
s*est-il retiré au sortit du cachot d» M euogt Â-t-ii édé- ea àx^etmm^ 
Villon •t Edouard V; anecdote de Babelais; Villaa àp Saint-Haixenli» 
Frère Tappecoue; récit de Rabelais. Ballade des Proverbes. Bal\aé»àmi 
menus Propos. Ballade tftf la Fortune^ Le: Jargon, Les Repeues fran- 
ches. Le Monologue du Franc Archier de Baignollet; le Dialogue 
de Messieurs de Mallepaye et de Baillevent, Époque de la mort de 
Villon. 847 
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MITATIONS DE VILLON. 

Le CodiùilU. où Testament de Mgr des. Marres. La Testament 
d'u»^ Aûttûuremi qui mourut par amour;, de XoiStemAy raj^ dsA 
Pians; du Chevalier oultré à qui sa dame est trespassée; de la 
mule Barbeau] de P Blanchet; de Carmentrant; de Pathelin; de 
Lucifer; de la Guerre; de la Ligue; École et postérité de Villon. 277 
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Témoignages et jugement». 

Éloy Damerval ; Charles de Boxdigné. FraniQpis I^^et Marot. Rabelais. 
Henry Estienne. Temps d'arrêt ou éclipse de l'œuvre de Villon : du Ver- 
dier de Vauprivas, Estienne Pasquier. Revanche : Patru, La Fontaine et 
Boileau. Édition de 47i9l3;, lettra cdtiqua du. père da Cerceau. Réclama- 
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tion de l'abbé Sallier. Jugement de l'abbé Massieu. Édition de 474S : 
Formey et le Dachat. Édition manuscrite de Len^let-Dufresnoy. Villon 
sous la Restauration : M. Viilenwin'; M. Sainte-Beuve; M. Saint-Marc 
Girardin; M. Philarëte Chasles. Villon après 4830 : édition de Promp- 
sault; le Journal des Savants, jugement de Daunou. La Revue française , 
ou ce que pensait de Villon une jeune école. Ratification dit jugemâat 
de Boileau, ou Villon maintenu au rang des fondateurs de la poésie fran- 
çaise par M. Nisard. 32« édition de Villon. Villon en Allemagne. Villon 
en Sorbonne. 289 
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CONCLUSION. 

Charles d'Orléans et Villon. Ce qui fait l'originalité de Villon. Ce qui a 
le plus manqué aux poètes contemporains de Villon. Style de Villon. 
Plan et art du Grand-Testament. Par quoi Villon s'çst racheté : le Fils, 
le Chrétien , le Français dans Villon. Défauts du Grand-Testament. 
L'œuvre de Villon est le tableau le plus vivant d'un coin de la vie pari- 
aienne au xv^ siècle. Villon le type le plus expressif de l'enfant de 
Paris. Villon un de nos plus grands écrivains. Où l'auteur prend congé 
du poète. 305 
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